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LUIS ESPINAL. La obsesion por “gastar la vida”
Asesinado en La Paz, Bolivia, el 21 de Marzo de 1980 a los 48 afios

Periodista y jesuita. O jesuita y periodista

El cataldn Luis Espinal era periodista y jesuita. O jesuita y periodista. En cualquier caso,
un coctel explosivo.

- Reconozco que tengo un cardcter fuerte e impulsivo, le decia a su compaiiero Victor
Codina cuando ya estaba en Bolivia y su trabajo empezaba a incomodar a los
poderosos. Dependiendo de hacia qué lado lo oriente, afiadia, puedo ser mas santo o
mas bandido.

Llegd a Bolivia en agosto de 1968, con treinta y seis afos, al pais donde habian matado
a Ernesto Che Guevara apenas diez meses antes. Llegd a Bolivia tres meses después del
mayo francés, cuando los estudiantes tomaron las calles de Paris, pidieron lo imposible
siendo realistas y reivindicaron la llegada de la imaginacién al poder. Por aquellas
fechas Luis Espinal habia empezado a coleccionar represalias y expulsiones de los sitios
donde trabajaba. Habia conseguido ya hasta que lo echaran de Televisidn Espaiiola.

Como era muy culto (de los veinte a los treinta afios habia estado estudiando
literatura, filosofia y teologia), como tenia conocimientos de periodismo y de
comunicacién audiovisual adquiridos en cursos realizados nada menos que en
Bérgamo (Italia) y como ademas era cura y jesuita, en la television franquista debieron
pensar que daba el perfil ideal para ficharlo. Asi que en 1967 le encargaron un espacio
semanal sobre cuestiones religiosas de actualidad que se titularia “Cuestion Urgente”.
Para emitirlo en tve2, la “uhf” como se decia entonces. Se les pasdé por alto un
pequefio detalle: desconocian el talante comprometido de Espinal, propietario de un
indoblegable espiritu critico y, en la medida de lo posible, también libre.

Programa religioso en tve

El joven periodista jesuita no tardé en tener problemas con la Unica, y por tanto la
mejor, television que habia en la Espaia de 1968. A pesar de emitirse en la segunda
cadena, “Cuestion urgente” se convirtié pronto en un programa muy seguido por los
telespectadores, que todavia desconociamos que con el tiempo se nos llamaria



“audiencia” y seriamos medibles. En aquel programa religioso de los sesenta se
trataban temas interesantes y se exponian, con aceptable claridad para lo que era la
television en tiempos de la dictadura, muchos de los problemas sociales que el
franquismo solia acallar. Asi que no tardd en actuar la censura. La gota que colmé el
vaso fue un programa dedicado a la pobreza donde se reflejaba la miseria en la que
vivian los habitantes de los barrios marginales de Barcelona y en el que jse
entrevistaba a un intelectual izquierdista! Lo prohibieron, claro. Y a partir de entonces
sus guiones fueron tan drasticamente recortados que Espinal acabé renunciando a su
contrato. Un contratiempo, si. Uno de los muchos que tuvo en la vida. Pero justo
coincidiendo con aquel momento adverso, fue cuando Bolivia aparecio en el horizonte.

Conocid a un obispo boliviano que estaba de visita en Barcelona, responsable de los
medios de comunicacién en aquel pais, que le ofrecié ser profesor de comunicaciéon en
la Universidad Catdlica de La Paz. Aunque en Espafia habia puesto en marcha una
revista de Teologia y se dedicaba también a la critica cinematografica, Espinal acepto la
oferta.

Periodista incOmodo también en Bolivia

Cambid Luis Espinal la dictadura franquista por una serie continuada de dictaduras
militares en uno de los paises mas pobres de la tierra, pero fue su opcion. Una apuesta
a la que se entregd en cuerpo y alma. Bolivia, un pais con una gran riqgueza humana y
material situado en el corazén geografico de América del Sur, rodeado por Brasil,
Paraguay, Argentina, Chile y Peru, se encontraba sometido por entonces a los intereses
de unas minorias nacionales y extranjeras que empobrecieron de manera miserable a
la mayoria del pais y lo convirtieron en escenario de continuos golpes y contragolpes
militares.

Si en Espafa Espinal habia tenido problemas con los enemigos de la libertad, no
tardaria en pasarle lo mismo en Bolivia porque nada mas llegar, ademds de su
actividad docente en dos universidades, la Catédlica y la Mayor de San Andrés, empezé
a tener presencia en los medios de comunicacion. Una presencia que no pasaba
precisamente desapercibida.

Trabajo un afio para la television estatal, produciendo un programa llamado En carne
viva. Cuando se traté de conceder la palabra a los cabecillas de la guerrilla, se volvid a
repetir la misma historia que en Espafa: su programa fue prohibido. De estas
experiencias surgirian sus reflexiones sobre la censura y especialmente sobre la
autocensura, que "se sitla a si misma en la linea de la mentira moral, de la corrupcion
y de la cobardia." Contrario a todo acercamiento de la iglesia a los responsables de la
opresién politico-militar desplegada durante la dictadura de Hugo Banzer (1971-78)



escribid: "Si la iglesia y los opresores se identifican de tal modo, uno se pregunta qué
se ha hecho del evangelio que fue predicado a los pobres...” Era el barniz religioso, del
que Espinal no hacia excesiva ostentaciéon, que permitia entender la compleja
personalidad de este espafiol nacido en Cataluia y nacionalizado boliviano en 1970.

Desafiando a la censura, Espinal expresaria sus ideas en los medios profesionales en
que trabajé durante la década de los setenta: en el matutino Presencia (en el que fue
critico cinematografico entre 1969 y 1979), en Radio Fides (desde 1971) y en el
semanario Aqui, que dirigié desde 1979 y en cuyas oficinas llegd a explotar una bomba.
Denuncié la pobreza vy la injusticia, criticé la falta de libertad, las masacres, los exilios,
el narcotrafico...

Al mismo tiempo publicé diferentes libros divulgativos y ensayos sobre el cine y
participd en los guiones de las peliculas E/ embrujo de mi tierray Chuquiago. Fue
ademas cofundador de la Asamblea de Derechos Humanos y formé parte del grupo
productor cinematografico Ukamau. Pero el hecho probablemente mas “definitivo” de
su vida fue su participacion activa, el aino 1978, en una huelga de hambre que seria
histérica. No se lo perdonaron.

La huelga de hambre

Diez presidentes tuvo Bolivia durante los afios que Espinal vivié alli desde que llegd en
1968 hasta que lo mataron en 1980. Inestabilidad, corrupcidn y pobreza eran las
constantes de un pais con Estados Unidos vigilandolo siempre muy de cerca. Durante
siete de esos doce afios, el poder estuvo en manos de un siniestro y peligroso
personaje llamado Hugo Banzer, un general golpista que ilegalizé los partidos politicos
y fue un cruel dictador que acumularia incontables denuncias de atentados contra los
Derechos Humanos. Contrajo ademas una de las deudas externas mas grandes que
nunca tuvo Bolivia y perpetrd los actos de corrupcién mas deplorables y protervos de
la historia del pais. Se estima que durante su primer gobierno desaparecieron
alrededor de ciento cincuenta prisioneros politicos. En los sétanos del Ministerio de
Interior se encontraron celdas de tortura y huesos humanos.

En diciembre de 1977, cuando Banzer llevaba mas de seis afios ya en el poder, el
presidente estadounidense Jimmy Carter lo presiond para que convocara elecciones y
amnistiara a los presos politicos. El presidente boliviano anuncié elecciones, en efecto,
pero concedid solo una timida amnistia.

Fue entonces cuando un grupo de mujeres mineras, encabezadas por Domitila
Chungara, inicid6 una huelga de hambre para conseguir la amnistia plena y sin
restricciones. Y fue también entonces cuando Luis Espinal, no sélo hizo gestiones ante
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el arzobispo de La Paz para que las mujeres fuesen acogidas en el arzobispado, sino
que junto con un grupo de la Asamblea de Derechos Humanos se implicé hasta el
extremo de convertirse en uno mas de los huelguistas. La protesta se extendié y miles
de manifestantes presionaron al gobierno en un movimiento de solidaridad nunca
visto hasta que Hugo Banzer, transcurridos diecinueve dias, se rindié y no tuvo mas
remedio que conceder la amnistia plena. Poco después fue derrocado... por otro
militar golpista.

La huelga de hambre constituyé una de las experiencias mas intensas en la vida de
Espinal. Tuvo conciencia lucida de que se jugaba la vida, pero esto le producia una gran
serenidad: "La vida es para eso, para gastarla... por los demas", dijo siempre. Aunque
no parecian muy propicias las fechas de final de afo para la huelga, se decidid
emprenderla el 31 de diciembre. Habia que aprovechar la ocasién. La huelga de
hambre era una experiencia limite a la que se lanzaba con serenidad, sin entusiasmo,
criticamente, simplemente para apoyar a las mujeres mineras.

A pesar de su condicién de "intelectual pequefio burgués"”, en la huelga Espinal se ve
inmerso en una experiencia histdrica, popular y revolucionaria. Se siente
verdaderamente util. El eco popular que la huelga tiene le hace sentirse parte del
pueblo y estar al servicio del pueblo. Durante esos dias seguro que repasé lo que habia
sido su vida hasta ese momento, seguro que recordd su nifiez en Sant Fruités de Bages,
el pueblo catalan, cercano a Manresa, donde nacié. Seguro que penso en sus padres, a
los que perdié siendo aun muy pequeio, en su familia en general, en sus cuatro
hermanos... Seguro que se acordé de sus afios de bachillerato en Roquetas
(Tarragona), del momento en que, con apenas diecisiete afios cumplidos, entré en el
noviciado de la Compaiiia de Jesus en Veruela (Zaragoza); de sus estudios, de los
amigos y companeros que dejé en Espaia y que no sabia si volveria a ver...

Luis Espinal, extranjero nacionalizado, a quien todo el mundo en Bolivia llamaba Lucho,
sabia que la huelga de hambre podia acabar con su vida. No le importaba. "Morir por
un pueblo, dijo, puede dar mas carta de ciudadania que nacer en él". Llegd a describir
el dolor de los primeros dias, el hambre, el dolor de cabeza, la debilidad, la
somnolencia, el cansancio, la irritacion de los ojos, el dolor en la boca... Cuando la
huelga se hace mas radical y pasa a ser huelga de hambre y sed, nota enseguida los
efectos: la boca y garganta se secan, la lengua parece de corcho, en la boca no hay
saliva, se hace dificil hablar, la sed se convierte en el dolor de un cuchillo clavado en el
paladar y que va hasta el cerebro”.

El periodista Espinal, el intelectual Espinal cae esos dias en la cuenta: nunca habia
experimentado el hambre. El estado de somnolencia derivado de no comer ni beber le
produce un estado de especial lucidez, en el limite entre la vigilia y el suefio, de
emotividad, de agresividad, nerviosismo, pdnico, ansiedad, de radicalizacién de



posturas anteriores. Descubre también la eficacia de la no violencia activa en la linea
de Gandhi y de Luther King. La huelga fue una experiencia grupal: si celebrar juntos
une, mucho mas lo hace pasar hambre juntos, dijo.

Y llegé la victoria. La victoria sin rodeos. El temible Banzer no tuvo mas remedio que
dar su brazo a torcer, decretar la amnistia y prepararse para abandonar el poder por lo
civil o por lo militar, nunca mejor dicho. Un éxito sin paliativos que le llevd a Luis
Espinal a decir: "No solamente se ha conseguido lo que se pedia, sino que se ha dado
esperanza y osadia al resto del pueblo. No hemos hecho la huelga de hambre tu o yo;
ha sido todo un pueblo, hemos sido uno mas dentro de la corriente. No he hecho nada
extraordinario; era algo que simplemente habia que hacer”.

Algo que le costaria muy caro. Un agravio mas que sumar a la ya larga lista que los
poderosos bolivianos habian ido acumulando contra él y que les llevé a preparar la
conspiracion para acabar con su vida. El reloj que marcaba el momento de liquidarlo
habia iniciado si irremediable atras. El dia en que, tras ganarle la partida al dictador,
puso fin a su huelga de hambre a Luis Espinal, de 46 afios, le quedaban apenas dos de
vida.

Secuestro, tortura y asesinato

En marzo de 1980 presidia Bolivia una mujer por primera vez en la historia del pais:
Lidia Gueiler. Solo estaria ocho meses. Se vivian dias de incertidumbre con rumores de
todo tipo. Los partidos de izquierda y la Central Obrera Boliviana plantearon un
acuerdo para defender el proceso democratico. Las Fuerzas Armadas creaban
hostilidad, aversion e intranquilidad en el ambiente politico y en la sociedad. El coronel
Luis Arce Gomez, jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército descubria sus primeras
facetas publicas de futuro represor; mientras los principales dirigentes politicos y
sindicales firmaban un documento titulado "Llamado a la defensa de la democracia" en
un intento por mantener el proceso democratico. Planteaban a las Fuerzas Armadas
"no prestarse a una nueva aventura golpista" y exigian al gobierno una posicién firme
contra la escalada terrorista y los preparativos de un nuevo golpe de estado.

Pero el clima era de descoordinacién, inseguridad, inestabilidad... Asi estaban las cosas
cuando, la noche del viernes 21 de marzo de 1980, para su trabajo de critica
cinematografica, Espinal habia ido al cine como acostumbraba hacer cada fin de
semana. Habia visto una pelicula titulada "Los desalmados". Después regresé
tranquilamente a su casa, calle Diaz Romero, zona de Miraflores a pocas manzanas del
estadio Siles, pero no pudo llegar a entrar. Ni lo haria nunca mas porque alli, en su
calle, le estaban esperando varios “desalmados” que saltaron por sorpresa de un jeep,
lo redujeron y consiguieron vencer su resistencia hasta introducirlo en el vehiculo
contra su voluntad. Acababan de secuestrarlo. Un vecino joven lo oyé gritar: “Era cerca



de medianoche. Yo estaba estudiando y escuché gritos en la calle, declard el testigo.
No sé cuanto tardé en asomarme a la ventana. Estaba muy oscuro y solo pude
distinguir unas sombras y ver cdmo una persona era arrastrada hasta un jeep que se
marcho a toda velocidad”.

Los asesinos, dirigidos por el paranoico Arce Gémez, trasladaron a Luis Espinal al
matadero del barrio de Achachicala y alli la emprendieron a golpes con él. Lo
torturaron toda la noche, le fracturaron varias costillas, le destrozaron el cuerpo... Lo
mantuvieron vivo durante horas humilldndolo y vejandolo para acabar acribillandolo
con diecisiete disparos a quemarropa.

A la maiana siguiente, su cadaver fue encontrado tendido de bruces, en el kildbmetro 8
del camino a Chacaltaya a orillas del rio Choqueyapu; se encontraba amordazado y con
las manos atadas detrds de la espalda. Las fosas nasales le habian sido taponadas con
algoddn. El campesino que descubrid el cadaver avisé de forma inmediata a la policia y
los agentes de la Direccion Nacional de Identificacidn llegaron al lugar sobre la una del
mediodia del sdbado 22.

El caddver fue llevado al depdsito y los agentes no encontraron ningun documento de
identificacién. Avisados previamente por la radio de la desaparicion de “Lucho”
Espinal, algunos de sus compaferos jesuitas corrieron a la morgue. Verificaron sus
sospechas y constataron la inevitabilidad de la tragedia. Se trataba, en efecto, del
cadaver del amigo Lucho, del padre Espinal, del combativo comunicador tan molesto
para el poder. La autopsia confirmd que el periodista y jesuita espafiol nacionalizado
boliviano fue torturado y sometido a ultrajes fisicos antes de ser asesinado.

La intensa, provechosa y aprovechada vida de Lucho Espinal habia sido segada de
cuajo. A los 48 anos, se le acababa de gastar por completo. “Gastar la vida”: ironias del
destino, porque Espinal solia utilizar mucho esta frase. Incluso compuso algin poema
con ella:

“Gastar la vida —dejo escrito- es trabajar por los demds, aunque no paguen; hacer un
favor al que no va a devolver; gastar la vida es lanzarse aun al fracaso, si hace falta, sin
falsas prudencias; es quemar las naves en bien del préjimo. Somos antorchas que solo
tenemos sentido cuando nos quemameos...”

La sociedad boliviana toda repudidé el alevoso asesinato y la tarde del lunes 24 de
marzo se oficié el funeral. El entierro de Espinal fue una verdadera manifestacién
popular de duelo. Ochenta mil personas lo acompafaron al cementerio. En su tumba
se puede leer esta inscripcidn: "Asesinado por ayudar al pueblo". El cortejo se extendié
por mas de quince calles. El féretro fue llevado a hombros desde la iglesia de la
Compaifiia de Jesus hasta el Cementerio General.



El dia siguiente la Camara de Diputados declaré a Espinal "Martir de la Democracia
Boliviana", mientras las Fuerzas Armadas afirmaban que el crimen habia sido “obra de
la maquinaria de la ultraizquierda”, que la tactica que emplearon los autores era
“reflejo de adiestramiento recibido en Cuba”. Nada nuevo en las excusas de los
criminales. El miércoles 26, la Federacion de Trabajadores de la Prensa y la
Confederacion de Trabajadores de Radio y Televisién pararon durante veinticuatro
horas en protesta por el asesinato. Se realizaron entierros simbdlicos en algunas
capitales. En Potosi se oficid una solemne misa en la catedral y luego se organizé un
cortejo funebre en el que una muchedumbre acompaiid simbdlicamente los restos de
Espinal.

Durante los funerales algunos lanzaron el grito de "Arcesino", refiriéndose a Arce
Gdémez, el muiidor de la conspiracidon que acabd con su vida. Hubo militares que
brindaron con champdan aquella noche: Espinal era un estorbo, un “metomentodo”, un
incauto que ademas se empenaba en publicar los asuntos turbios de los que tenia
conocimiento documentado. ¢No era cura? ¢A qué tanto empeno, pues, en hacer de
periodista? Segln se supo mds adelante, el asesinato habia sido planificado, en enero
de ese afio, por Luis Garcia Meza y Luis Arce Gomez. Cuatro meses mas tarde, con las
botas manchadas en sangre, Garcia Meza y Arce Gdmez subian al poder tras encabezar
un golpe militar.

Luis Espinal fue victima del terrorismo de Estado implantado por los gobiernos
dictatoriales que usurparon el poder politico, no solo en Bolivia sino en muchos paises
latinoamericanos: el golpe de Pinochet en Chile que acabd con la vida de Allende en
1973, el golpe de Videla en Argentina en 1976 y los siniestros y criminales afios
posteriores de dictadura militar con mds de 30.000 desaparecidos.... Todos estos
movimientos estaban inspirados en la lucha antiterrorista instruida por los Estados
Unidos en la llamada “Escuela de las Américas”.

La “escuela para asesinos”

La “Escuela de las Américas”, cuyo primer nombre oficial fue “Instituto del Hemisferio
Occidental para la Cooperacion en Seguridad”, es una organizacion para la instruccion
militar del Ejército de los Estados Unidos que, entre 1946 y 1984, estuvo localizada en
la zona del Canal de Panama. Alli se graduaron mads de sesenta mil militares y policias
de hasta veintitrés paises de América Latina, algunos de ellos de especial relevancia
por sus crimenes contra la humanidad como los generales Leopoldo Fortunato
Galtieri, argentino; Manuel Antonio Noriega, panamefio o Manuel Contreras, chileno.

En la “Escuela de las Américas” se adiestraba y entrenaba en métodos de tortura,
asesinato y represion a miles de militares de toda Latinoamérica. Esta “Escuela” no ha



desaparecido ni mucho menos. Continta existiendo y su actividad la desarrolla en Fort
Benning, en la localidad estadounidense de Columbus (Georgia).

La misién principal para la que se creé fue preparar a las naciones latinoamericanas
para “cooperar” con los Estados Unidos y mantener asi —frase textual- “un equilibrio
politico contrarrestando la influencia creciente de organizaciones politicas de
ideologia marxista o movimientos de corte izquierdista”. Varios de sus cursos o
entrenamientos incluian técnicas de contrainsurgencia, operaciones de comando, tiro
franco, guerra psicoldgica, inteligencia military tacticas de interrogatorio. Fue el
periddico panamefio La Prensa quien primero la llamd «Escuela para asesinos».

¢Quién mato a Luis Espinal?

El asesinato de Lucho Espinal fue cometido por un grupo paramilitar guiado por Luis
Arce Gomez, uno de los siete graduados de la Escuela de las Américas que formd parte
del gobierno dictatorial de Garcia Meza, quien se haria con el poder pocos meses
después de la muerte del periodista jesuita de origen espanol. Si bien el asesinato se
llevé a cabo durante el gobierno de Lidia Gueiler poco antes del brutal golpe de Estado
de Garcia Meza, la persecucién fue producto de un plan para silenciar a miembros de
la iglesia y a periodistas que hablaran abiertamente a favor del comunismo y contra la
dictadura militar. Situaron en el punto de mira a los curas y a los periodistas y Lucho
era las dos cosas.

El autor intelectual del plan para perseguir y silenciar voces criticas en Bolivia fue en
realidad Hugo Banzer, que lo disefid mucho antes de abandonar el poder. Banzer era
también graduado de la Escuela de las Américas, y su manera de actuar en el poder
llegd a ser el prototipo de la represidon en toda América Latina. El plan Banzer, que
proponia procedimientos para desacreditar a lideres progresistas, fue presentado
como modelo a seguir durante la Conferencia Anticomunista Latinoamericana
celebrada en Asuncion, Paraguay el afio 1977.

Las tdcticas incluian dejar documentos subversivos en locales eclesidsticos, asi como
censurar o clausurar periddicos religiosos y estaciones de radio. Ese plan seria
adoptado mas tarde por muchos gobiernos latinoamericanos. Tres afios después del
asesinato de Espinal se inicié un proceso judicial. Los principales implicados fueron el
coronel Luis Arce Gémez, el mayor Javier Hinojosa, el capitdn Carlos Herguerola Real,
Daniel Torrico, Eduardo Trujillo, Jaime Sandoval y Melquiades Torres. Los inculpados
fueron incluidos en el juicio a Luis Garcia Meza en 1986. Pero solo se les declard
culpables de los delitos que cometieron durante el afio escaso (agosto de 1980-agosto
de 1981) que duré la dictadura de Garcia Meza. Por la muerte de Luis Espinal no fue
condenado nadie. El crimen ha quedado impune hasta hoy. Nada se aclaré y tampoco
fueron encontrados los criminales. Mucho tiempo después, en 1997, Banzer se
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convirtid6 en presidente constitucional de Bolivia tras haber sido elegido...
democrdticamente. Gobernd hasta 2001, mds de veinte afios después de que
asesinaran a Espinal por denunciar la corrupcién en que, sobre todo Hugo Banzer,
alumno aventajado de la estadounidense “escuela de asesinos”, habia sumido al pais.

El dia antes de su muerte, Luis “Lucho” Espinal habia dejado escrito un borrador que
sus compafieros jesuitas pudieron rescatar. Probablemente estaba preparando un
articulo para publicar en breve en alguno de los medios en los que lo hacia de manera
periddica. Se titulaba "No queremos martires" y, entre lo que llevaba ya escrito,
aparecia el siguiente parrafo:

"No hay que dar la vida muriendo, sino trabajando. jFuera los slogans que dan culto a
la muerte! La revolucion necesita de hombres lucidos, conscientes y realistas, pero con
ideal. Y si un dia nos toca dar la vida lo haremos con la sencillez de quien cumple una
tarea mds y sin gestos melodramadticos...”

http://www.sicsal.net/bolivia/LuisEspinalCyJ64.pdf

http://promo80-sancalixto.tripod.com/id17.html

http://www.cristianismeijusticia.net/es/qui-fou-lluis-espinal

http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2007032005

http://www.katari.org/articulos/2011/mar/luis.html

https://www.facebook.com/pages/LUIS-ESPINAL-a-30-a%C3%B1los-de-su-muerte-
SEGUIMOS-EN-LA-LUCHA-LUCHO-VIVE/373389219653

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/e/espinal.htm

http://www.la-razon.com/nacional/Acto-anos-muerte-Espinal 0 1801019933.html

http://www.frombolivia.com/index.php?option=com content&view=article&id=80:lui

s-espinal-marzo-1980-sus-ultimos-dias&catid=1:latest-news&Itemid=50

http://reyquibolivia.blogspot.com/2010/10/luis-espinal-como-jesus-fue-

caminando.html

http://www.semanarioaqui.com/index.php/homenaje/596-carta-abierta-a-luis-

espinal-a-32-anos-de-su-asesinato

http://www.scielo.org.bo/scielo.php?pid=51815-
02762011000100007&script=sci arttext

mirandoelhumo@yahoo.com
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http://www.sicsal.net/bolivia/LuisEspinalCyJ64.pdf

http://www.youtube.com/watch?v=CAVdijNRmcE

http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto del Hemisferio Occidental para la Cooperaci
%C3%B3n en Seguridad
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JUANTXU RODRIGUEZ, fotégrafo de guerra por casualidad

Murié en Ciudad de Panamd, tiroteado por soldados estadounidenses, el 22 de
diciembre de 1989. Tenia 32 afios.

- Aqui tienes, Juantxu. Ya puedes entrar en el pais.

Tomas Lozano, embajador de Espafia en Panama aquel diciembre de 1989, vivid algun
tiempo obsesionado con la idea de que, si no hubiera sido por él, al fotografo Juantxu
Rodriguez no lo habrian matado los soldados de Estados Unidos en las calles de la
capital del pais cuando apenas faltaban cuarenta y ocho horas para la cena de
Nochebuena.

Rodriguez formaba equipo con Maruja Torres, y ambos habian recalado por aquellos
lares porque estaban elaborando un reportaje para el diario El Pais sobre los jesuitas
en América Latina. Hacia aproximadamente un mes que en El Salvador habian matado
a Ignacio Ellacuria y a cinco miembros de la orden mas y en principio ese, y solo ese,
iba a ser su trabajo: hablar de los jesuitas. En ello estaban cuando en Panamd iba
subiendo la temperatura entre Noriega y Estados Unidos y el orden de prioridades hizo
gue, por cercania, Maruja y Juantxu tuvieran que cambiar de planes para cubrir lo que
estaba ocurriendo en el pais centroamericano. Maruja entré sin problemas en el pais
haciéndose pasar por turista, pero Juantxu tuvo mas dificultades: lo retuvieron en el
control fronterizo del aeropuerto porque su cargamento profesional delataba que
turista precisamente no era. Ya estaba haciendo planes para marcharse a Costa Rica e
intentar entrar por tierra para reencontrarse con su compaiera cuando el embajador
Lozano aparecié en el aeropuerto de Panama con el salvoconducto.

- Maldita la hora, repetia el embajador una y otra vez a todo el que lo quisiera oir.

No se perdonaba que Juantxu estuviera muerto por culpa del “exceso de celo”, que le
habia llevado a resolver con celeridad los problemas burocraticos que el colaborador

de E/ Pais se habia encontrado para entrar como periodista en Panama.

Panama llevaba muchos meses revuelto y unos dias antes habia tenido lugar un
confuso incidente que los americanos utilizaron como coartada para la invasion: un
oficial estadounidense habia sido asesinado por miembros de un grupo paramilitar
panamefio. La invasion de Granada, que Reagan ordend en 1983, fue como una
especie de presagio de lo que ocurriria en el mundo mientras se derrumbaba el
antiguo “universo” socialista: era la primera invasién de la postguerra fria. Estados
Unidos pretendid inaugurar un nuevo orden internacional bajo su égida, y Panama fue
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un tubo de ensayo para futuras agresiones. En Panama se aplicé por primera vez el
concepto de la soberania limitada de los Estados.

Con la caida del Muro de Berlin y el desmoronamiento de la Unién Soviética, Estados
Unidos y sus aliados de la OTAN podian actuar con menores contrapesos a la hora de
imponer sus decisiones y su estrategia de seguridad.

Panama3, ese eterno objeto de deseo estadounidense

Panamd, un enclave estratégico con un canal que atraviesa el pais y une los océanos
Atlantico y Pacifico, estuvo siempre “tutelado” por los Estados Unidos, con gobiernos
titeres y con personajes siniestros mimados por los servicios de inteligencia del
“imperio” para que le hicieran el trabajo sucio dentro del pais. Asi ocurrié con un
militar llamado Manuel Antonio Noriega, al que durante anos le permitieron campar
por sus respetos hasta que este les salié responddn.

Como en su dia explicdé Noam Chomsky, “cuando la Casa Blanca decidid que su amigo
Noriega estaba volviéndose demasiado arrogante y tenia que irse, los medios de
comunicacién lanzaron una campaina para convertirlo en el demonio mas vil desde
Atila el Huno, una repeticion del proyecto contra Gadafi de algunos afios antes. Este
esfuerzo se identificd con el engafio de la "guerra contra la droga".

La operacidon de propaganda fue un éxito aplastante. "Manuel Antonio Noriega
pertenece a esa especial hermandad de criminales internacionales, hombres como
Gadafi, Idi Amin o el Ayatola Jomeini, a quienes los norteamericanos les encanta
odiar", predicaba el periodista Ted Koppel, quien en su programa televisivo nocturno
daba por hecho que "un fuerte apoyo publico a una represalia estaba casi
garantizado". ¢Por qué odiaban los norteamericanos a Noriega en 1989 y no en 19857
¢Por qué era necesario derrocarle ahora pero no entonces?"

En épocas anteriores, al gobierno de Estados Unidos le solia bastar con utilizar las
sanciones, sin satanizar a sus enemigos. Cuando las sanciones no surtian el efecto
deseado, empleaban la fuerza, desde el bloqueo naval a la prohibicion de exportar
ciertos productos de caracter bélico (armas, municiones, combustible, etc.). Después
de cierto tiempo, si el objetivo no habia sido logrado, era cuando se recurria al ataque
militar directo.
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Breve historia de una desestabilizacion

El 10 de diciembre de 1985, el director del Consejo de Seguridad Nacional, el vice-
almirante John Poindexter, presiond en Panama al general Manuel Antonio Noriega
para que las Fuerzas de Defensa iniciaran un ataque a Nicaragua, autorizara la
presencia militar estadounidense en el pais después del 31 de diciembre de 1999 y
para que Panama se sometiera a la politica exterior estadounidense. El ataque a
Nicaragua daria lugar a la invasidn a ese pais por parte de Estados Unidos "en defensa
de Panama", en virtud del Tratado de Neutralidad, pero Noriega rechazé las presiones
y Poindexter amenazé al militar panamefio, diciéndole sin rodeos "que se atuviera a las
consecuencias".

Diferentes fuerzas, tanto en Estados Unidos como en Panama, convergieron en un plan
para desestabilizar el pais centroamericano. En abril de 1986, el Consejo de Seguridad
Nacional de Estados Unidos emitié una resolucién para organizar una campana de
operaciones psicolégicas a gran escala con el fin de desestabilizar Panamd vy
restablecer el control del Canal por parte de Estados Unidos, mantener la ocupacion
militar después del aino 2000 y eliminar la influencia de Japdn en los asuntos del Canal
y su posibilidad de construir y controlar uno nuevo. Como excusa para su intervencién
(seguin el memorandum), el gobierno de Estados Unidos utilizaria los "rumores" de
corrupcion en la cupula de las Fuerzas de Defensa, particularmente la supuesta
participacion de Noriega en el narcotrafico y el lavado de dinero.

La demonizacion de Noriega

La campana contra Noriega arrecid a partir de junio de 1986, cuando el “New York
Times” publicd un catdlogo de todos los "delitos" imputables a Noriega. Estados
Unidos estimuld abiertamente toda oposiciéon al régimen, desde la sede de la
embajada hasta las instalaciones militares de Estados Unidos a orillas del Canal. Los
paros, las protestas, las disensiones, las marchas y manifestaciones sirvieron de
mampara a los planes intervencionistas, que incluyeron muchas operaciones
encubiertas. El modelo de intervenciéon utilizado en 1986 por Estados Unidos para
derrocar a Ferdinand Marcos en Filipinas fue trasplantado a Panama y ejecutado desde
su embajada.

A principios de 1988, el presidente Ronald Reagan invocd la Ley de Poderes de
Emergencia Econdmica en tiempo de guerra y declaré al "régimen Noriega-Solis
Palma" como "una amenaza a la seguridad nacional de Estados Unidos. Los servicios de
inteligencia planificaron y apoyaron la oposicién interna a Noriega y las sanciones
econdmicas derrumbaron la economia panamena.
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Construyeron un cerco diplomatico en torno a Panama mediante presiones a la
comunidad internacional para que desconocieran al gobierno panameno, rompieran
relaciones diplomaticas, retiraran a sus representantes, suspendieran todo tipo de
ayuda y violaran el Derecho Internacional.

A la vez, el gobierno norteamericano inicié "negociaciones" con Noriega para sacarlo
de las Fuerzas de Defensa "honrosamente"”, pero con ultimatum: Noriega debia
retirarse en la fecha impuesta por los Estados Unidos. Cuando todo fracaso, el
Pentagono empez6 a aumentar su presencia militar en Panama de manera arbitraria y
unilateral: realizaron maniobras militares sin la aprobaciéon panamefia, muchas de ellas
de alta peligrosidad en dreas prohibidas y sin controles de ninguna especie, y tomaron
posesidn de numerosas instalaciones de servicio publico, tales como hidroeléctricas,
potabilizadoras, comunicaciones, etc.

Las provocaciones norteamericanas buscaban un pretexto para la invasién. Dias antes,
a comienzos de diciembre de 1989, la Asamblea Nacional del pais centroamericano
otorgd poderes especiales a Noriega designandolo Jefe del Gabinete de Guerra y
declaraba a la Republica de Panama en estado de guerra contra los Estados Unidos de
América. El asesinato por paramilitares de un militar americano precipitdé los
acontecimientos.

Y en este contexto es en el que aparecen en Panamd Maruja Torres y Juantxu
Rodriguez, este ultimo ya con su salvoconducto en el bolsillo, y se alojan en el hotel
Marriott, cuya propiedad y clientela era mayormente estadounidense.

Reportero de guerra sin proponérselo

El nombre completo de Juantxu era Juan Antonio Rodriguez Moreno. Nacié en 1957 en
Casillas de Coria (Caceres) pero crecid en el Pais Vasco, donde también desarrolld la
mayor parte de su carrera profesional.

Juantxu se encontré con la fotografia por casualidad cuando tenia 22 afios y trabajaba
como profesor de educacion fisica en un colegio de Bilbao. Le ofrecieron una camara
de segunda mano y decidié que queria dedicarse a contar historias con ella. Descubrid
una herramienta perfecta para contar con su mirada lo que pasaba en la “Margen
lzquierda”, donde vivia.

Dio sus primeros pasos en la fotografia formando parte del grupo cultural “El Desvdn”,
donde realizé un Curso de Iniciacion a la Fotografia y después, con siete compafieros
mas, cred el grupo “Portubarri”, con el que participd en varias exposiciones colectivas.
Un robo en una joyeria sirvié para que publicase su primera foto en el diario Hierro de
Bilbao y, a partir de ese momento, empezd a colaborar con otros medios como Deia,
Tribuna Vasca, La Verdad de Albacete o El Pais.
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Mas tarde Juantxu colaboré con distintos medios de comunicacion extranjeros como
Liberdtion, Newsweek o The New York Times, y en Santander formé parte del gabinete
de prensa de la Universidad Menénez y Pelayo. A partir de 1982 colaboré también con
la Agencia Cover. En alguno de los numeros de la coleccidn “PHotoBolsillo”, dedicada a
repasar a grandes fotdgrafos espafioles, se puede hacer un rdpido repaso a su carrera
y a sus temas preferidos. Procuraba no ser un “fotégrafo de la evidencia”, y buscaba
siempre que sus imagenes estuvieran cargadas de acontecimiento, noticia y accion. En
tan sélo ocho anos logré convertirse en un fotégrafo de la sugerencia, de los que
deciden que sus imdagenes tienen que contar historias.

Rodriguez, que nunca pudo imaginarse que alguna vez seria reportero de guerra, se
encontrd de subito, alli en Panama, en medio de un conflicto, algo con lo que nunca
habia contado. Seria la especialidad profesional a la que menos tiempo dedicaria en su
vida, apenas tres dias, pero por la que iba a ser recordado para siempre.

La invasion

El miércoles 20 de diciembre de 1989 George Bush padre, que en sus tiempos al frente
de la CIA habia estado utilizando durante afios a Manuel Antonio Noriega como agente
doble y que en esa época era el presidente de los Estados Unidos, autorizd la
operacion militar denominada “Causa Justa” y la justificd6 con los siguientes
argumentos: la necesidad de proteger la vida de los ciudadanos estadounidenses que
residian en Panamad, defender la democracia y los derechos humanos en el pais vy
detener a Noriega para juzgarlo en Estados Unidos por delitos de trafico de drogas.
También explicd que era necesario garantizar el cumplimiento del Tratado Torrijos-
Carter firmado en 1977 mediante el que se transferia progresivamente la soberania del
Canal, de Estados Unidos a Panam3, hasta hacerla plena en 1999, pero se aseguraba el
libre transito y la neutralidad permanente de éste.

La invasién de Panamd comenzé la madrugada de aquel 20 de diciembre con el
bombardeo de multiples instalaciones politicas y militares del pais.

- jHan invadido! iTengo montado el tripode!, le dijo Juantxu a Maruja Torres tras
irrumpir en la habitacién de su companera usando la puerta que comunicaba los dos
cuartos.

Asi lo contaba ella afios después:

“Recuerdo, escribié Torres, una madrugada -poco antes de la una, hora local- en que
me desperté subitamente, creyendo no haber desconectado el televisor. "Una pelicula
de tiros", pensé. Y no. Los disparos se escuchaban en las cercanias de nuestro hotel, el
Marriott. Desde el ventanal abierto a un paisaje paradisiaco vi algo que nunca antes
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habia podido contemplar con tanta perspectiva. Un bombardeo. Un genuino,
auténtico, supertécnico y moderno bombardeo, por parte del ejército mas poderoso
del mundo, sobre uno de los barrios mas paupérrimos de la capital, El Chorrillo.

Juantxu usé la puerta que comunicaba nuestras habitaciones para entrar en la mia vy,
con su audaz sonrisa de joven reportero grafico sin miedo, “iHan invadido! iTengo
montado el tripode!” exclamd: Pues se necesitaba inmovilidad para captar las siluetas
monstruosas de los aviones, el infierno de fuego que parian sobre los panamefios
indefensos. Yo le dije que callara, que los norieguistas estaban tomando rehenes
norteamericanos en el hotel, perteneciente a una cadena gringa. Echados en el suelo,
escuchamos la radio. Ninguna emisora daba noticia alguna, hasta que consegui
conectar Radio Caracol, a la que llamaban panamefios desesperados, contando lo que
estaba ocurriendo.

Nunca recuperamos el tripode, ni las fotos que hizo Juantxu en aguel momento. En
cuanto se hizo de dia nos largamos con lo puesto y el imprescindible material de
trabajo, y nos dedicamos a recorrer la ciudad.. Recuerdo que la ciudad que
encontramos a la salida del hotel -en adelante pernoctariamos en la Embajada de
Espafa, en donde el titular, don Tomds Lozano, se comporté como un padre- no se
parecia en nada a la que habia creido entrever a mi llegada. Recuerdo los carros de
combate USA, las avionetas achicharradas de un helipuerto turistico, y mas tarde, tras
una inutil conferencia de prensa en la ya obsoleta cancilleria panamefia -Guillermo
Endara, el titere adiposo puesto por Bush, habia jurado la presidencia en una base de
la zona del canal; Noriega estaba en paradero desconocido-, recuerdo haber tenido
gue correr entre disparos hasta la legacidén espafiola, que se encontraba al otro lado de
la plaza”.

Invadieron Panama nada menos que veintiséis mil soldados de las unidades de élite, de
los comandos navales del ejército, a los que habia que sumar otros doce mil de la 82.2
Divisidn Aerotransportada. Las Fuerzas de Defensa Panamefia sumaban apenas doce
mil efectivos en total y el pais disponia de una minuscula fuerza aérea.

El objetivo del ataque era anular cualquier respuesta del ejército panamefio.
Destruyeron aeropuertos y bases militares, y la Fuerza Aérea de los Estados Unidos
aprovechd la ocasién para ensayar y probar armamento de ultima generacién. Lo que,
en el mundo del teatro, se llama “ensayo general con todo”. El barrio de El Chorrillo,
cuyo bombardeo presenciaron Juantxu y Maruja desde el hotel donde dormian hasta
gue el estrépito los despertd, fue incendiado y masacrado.

No hubo ninguna declaracion de guerra y la accién fue condenada por la Asamblea
General de laONUy por la Organizacion de Estados Americanos (OEA). Protesta
simbdlica y nada efectiva, como siempre. La operacién durd pocos dias, pero Noriega
logrd escapar y buscé asilo en la Nunciatura Apostdlica. Posteriormente, se entregaria
a las fuerzas de ocupacion que lo trasladaron a los Estados Unidos.
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“Recuerdo los saqueos —escribido también Maruja- perpetrados por panamefios de
todas las clases sociales -un hombre intentaba sacar de una tienda una lancha motora,
manejando el volante; una mujer arrastraba varias piezas de tela de brocado; otros
arrastraban lavadoras, frigorificos, cascos de peluqueria-; recuerdo los ojos de ira del
propietario de un supermercado, que se defendia de los saqueadores armado con un
palo, y como se echd a llorar cuando le pagué una botella de imprescindible whisky,
mientras sus compatriotas trataban de asaltarle. Recuerdo las patadas contra los
cierres metdlicos de la muchedumbre enajenada, los alaridos de los norieguistas
linchados, los cuerpos que se amontonaban en los pasillos de la morgue del hospital de
Santo Tomads. Recuerdo a los prisioneros, maniatados y boca abajo en los parques, con
las botas de los marines en sus espaldas. Recuerdo, sobre todo, que los soldados de las
fuerzas invasoras, que habian bombardeado una ciudad para imponer la democracia,
no hicieron nada para impedir que el caos les asegurara la necesidad de orden”.

Chema Conesa, que fue quien encargd la parte grafica del reportaje sobre los jesuitas
a Juantxu, recuerda que cuando todo estallé Juantxu lo llamd y le preguntd qué debia
hacer. “Ademas de valiente era bastante prudente —contd Conesa-. Le adverti que no
se expusiera y que tuviera cuidado. El no habia estado nunca en una guerra y creo que
eso le costd la vida. Estaba muy capacitado para ensefiar los conflictos humanos y no
se asustaba por nada, pero un marine le descerrajé un disparo en la cabeza. Esta gente
dispara por miedo a todo lo que se mueve”.

Simbolo de la locura

El 21 de diciembre, Juantxu y Maruja intentaron volver al hotel Marriott para recoger
todo el equipaje que habian dejado alli cuando lo abandonaron con lo imprescindible
para refugiarse en la embajada espafiola. “Se hallaba en poder de los norieguistas
cuando lo abandonamos -escribi6 Maruja-, y ahora lo controlaban tropas
estadounidenses. Nos conminaron a marcharnos y por encima del hombro de uno de
los soldados que nos impedian el paso vi cadaveres alineados en el vestibulo. Tal vez
entre ellos se encontraba el amable director que nos habia invitado a una copa en ese
mismo lugar, que ya pertenecia a otro mundo: el vestibulo, con su Santa Claus
montado en reno colgado del techo, era un simbolo de la locura, de la destruccion.
Como la ciudad entera.

Recuerdo que retrocedimos hacia un edificio destinado a convenciones, y que vimos
acercarse lentamente un convoy de los marines por la avenida que bordea el mar, y
permanecimos quietos mientras giraba en direccion al Marriott, y a nosotros, que
montdbamos la guardia enfrente. Habia otros fotdgrafos: entre ellos, Roberto
Armicione, de Reuters en Honduras, y uno o dos franceses. Yo miré a mi alrededor,
buscando francotiradores. Ni uno. Ni dénde esconderse.
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No sé quién abrid fuego antes, seguramente los que llegaban, incapaces de distinguir a
los suyos, entre otras cosas porque Estados Unidos habia proporcionado los uniformes
del Ejército panamefio. Lo que si sé es que la tanqueta que encabezaba la comitiva
detuvo sus disparos, tras abatir a unos cuantos de los suyos. Luego, la torreta de
donde salia el fuego dio un giro de 45 grados y enfocd al grupo de periodistas. Eché a
correr entre las detonaciones que me ensordecian, con Rodrigo y un amigo, hacia la
Unica proteccidén que se nos ofrecia, por risible que parezca: el automovil. Antes de
apretujarme con los otros bajo su panza llamé a Juantxu a gritos, pero él se habia ido
con su cdmara. Le vi caminar hacia delante y caer, pero quise pensar que lo hacia para
tomar una foto mejor. Era tan joven. En realidad, ya estaba muerto. Una bala le
atraveso el ojo izquierdo y asi murio, abrazadito a su cdmara”.

El cadaver de Juantxu Rodriguez fue trasladado a la morgue del hospital de Santo
Tomas. Un sargento llamé a la embajada espafiola en Panama para indicar que “podian
recoger las pertenencias de Juan Antonio Rodriguez”. Pero el embajador Lozano, el
mismo que le habia conseguido el salvoconducto tres dias antes, entendié que la
situacién era tan peligrosa que ni siquiera permitia ir a recoger el cuerpo.

Despedida en Chile

Gervasio Sanchez, que apenas una semana antes, en Chile, fue de los ultimos
companeros que pudo compartir una cena con Juantxu, conté asi en su blog la intensa
experiencia de aquellos dias: “El sdbado 16 de diciembre de 1989, Juantxu Rodriguez,
el fotégrafo italiano Ivo Saglietti y este servidor cenamos placidamente en un
restaurante santiaguino de la calle Pio Nono en el barrio de Bellavista. Hablamos
mucho del presente y el futuro. Creiamos que venian tiempos mads pacificos. Acababa
de caer el muro de Berlin. Habia un agotamiento en Centroamérica después de
décadas de guerras. Los soviéticos (ya eran simples rusos) habian abandonado
Afganistan. Chile recuperaba la democracia.

Aunque Juantxu no era un fotégrafo especializado en conflictos armados, los
protagonistas de sus trabajos eran los excluidos y olvidados de nuestras sociedades
opulentas. Después de unos piscos sour (el aperitivo chileno de origen peruano por
excelencia) y una botella de buen vino chileno nos despedimos con fuertes abrazos
como habitualmente solemos hacer los periodistas. Siempre he pensado que es una
especie de Ultimo abrazo por si la dama negra se cruza en nuestro camino.

Ese domingo Juantxu volaba a Brasil con Maruja Torres y el lunes llegaria a Panama.
Aquella noche dormi en casa de Ivo. Por la manana nos levantamos con la noticia del
asesinato de un oficial estadounidense en Panamd. “Algo gordo va a pasar”, le dije. El
gobierno estadounidense llevaba preparando la invasiéon desde hacia meses y sélo
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esperaba una excusa para dar la orden. La madrugada del 20 de diciembre comenzé la
invasion.”

Matar a los testigos incomodos

Juantxu era de los pocos fotdgrafos extranjeros que habia por entonces en la ciudad de
Panama. Sus compafieros de E/ Pais recuerdan las magnificas fotografias que envio.
Una de las que publicaron, tomada en el depdsito de cadaveres, dio la vuelta al
mundo. Como explicd Sdnchez “la prensa internacional se habia concentrado en la
frontera costarricense a la espera de sortear el bloqueo. Pero Noriega y los
estadounidenses estaban de acuerdo en un solo punto: no querian testigos oculares de
lo que estaba pasando en aquel pais”.

Por eso dispararon. Los momentos mas sucios, los actos mas miserables y mas
inconfesables que se practican en las guerras no pueden quedar documentados. Si
algun osado se empefia en hacerlo se le liquida y ya estd. Matar a un periodista es la
manera mas segura de garantizarse que sus compaifieros se lo van a pensar al menos
unos dias antes de volver a meter las narices donde no deben. ¢{Mataron a Juantxu
porque era un inexperto? ¢Pudo saltarse algunas normas de prudencia elementales en
los conflictos? Es dificil saberlo. La experiencia no sirve de mucho cuando los que
disparan no respetan las minimas reglas de combate a las que estan obligados los
soldados profesionales. La rafaga que maté a Juantxu alcanzé a otros dos fotégrafos
muy experimentados: el francés Patrick Chauvel, una leyenda del periodismo de
conflicto, que sobrevivid de milagro a sus graves heridas en el estdmago, y el britanico
Malcom Linton, alcanzado en un tobillo.

Jordi Socias, que en su dia le abrié a Juantxu las puertas de la agencia Cover, piensa
gue “la guerra es un arma que los ejércitos aprendieron a controlar. De ahi que
Vietnam —explica- fuese el ultimo conflicto en el que fuimos informados. Lo mas
interesante ya no pasa en el frente. Hay que ir, no digo que no, pero el control ha
hecho perder credibilidad a las informaciones. Ahora funcionan los pequefios
conflictos incontrolables”.

Juantxu murid trabajando en la delgada linea que separa la vida de la muerte cuando
se instala el caos y el horror, recuerda Sanchez que remata asi su relato en primera
persona: El dia en que Estados Unidos invadié Panama “me pill6 en un mar de dudas.
Tenia el regreso aéreo a Madrid desde Chile para el dia siguiente, pero hubiera querido
volar a Panamd aunque sabia que el aeropuerto estaba cerrado y que podria
guedarme atascado en alguna frontera vecina. Volvi a Madrid porque ademas, llevaba
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casi tres meses viajando de forma continuada y dando saltos por América Latina.
Durante el viaje de regreso intenté sintonizar alguna emisora en onda corta, pero fue
imposible. Me quedé de piedra cuando vi en las portadas de todos los diarios el
cuerpo de Juantxu tirado en el asfalto. El taxista me preguntd por qué lloraba y yo solo
pude ensenarle la portada del diario”

Vuelta a casa

El dia que por fin los representantes diplomaticos espafioles en Panama pudieron
hacerse cargo de los restos mortales de Juantxu, Maruja Torres se prepard para volver
a Madrid con ellos en un avién donde viajarian también muchos repatriados
espanoles, entre ellos veinticinco ninos. Ocho profesionales de la prensa grafica, de los
muchos que acudieron al aeropuerto de Madrid a recibir a Juantxu, transportaron a
hombros el féretro con sus restos mortales desde el avidn hasta el automovil que los
llevaria al tanatorio. Desde alli el caddver fue trasladado al dia siguiente por avién, en
plenas jornadas navidenas de 1989, hasta Bilbao. Fue enterrado en Portugalete, el
lugar de residencia de su familia extremena.

Tomas Lozano, embajador de Espafia en Panama en 1989, el hombre a quien le costd
superar la depresidon que le causé haber sido quien ayudara a Rodriguez a entrar en el
pais, fallecié en marzo de 2008. En 2011 la Universidad Menéndez Pelayo, para quien
Juantxu trabajé desde 1982 hasta su muerte, decidié ponerle el nombre del reportero
asesinado en Panama a la Escuela de Periodismo que imparte alli los Cursos de Verano.

http://www.11-septiembre-2001.biz/juantxu.rodriguez.html

http://elpais.com/diario/1989/12/22/internacional/630284408 850215.html

https://www.facebook.com/EscueladePeriodismoJuantxuRodriguez

http://elpais.com/diario/2006/08/06/domingo/1154836356 850215.html
http://blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/?p=695http://www.publico.es/culturas/1553

1/fotografo-sin-guerras

http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/extremadura/mirada-social-

fotografo-extremeno-juantxu-rodriguez-plasma-libro 337047.html

http://www.panamaamerica.com.pa/notas/284146-para-entender-la-invasion-de-eu-

a-panama

22



JORDI PUJOL | PUENTE, el primer periodista que murié en la guerra de Bosnia
Lo matd una granada en Sarajevo el 17 de mayo de 1992, a los 26 afios

Le faltaban tres asignaturas para terminar la carrera y le sobraban ganas de abrirse
camino cuanto antes. Jordi Pujol i Puente tenia 26 afios cuando decidié jerarquizar sus
prioridades é¢Terminar la carrera o buscarse la vida? Mejor buscarse la vida, decidi6.
Las tres asignaturas podian esperar. La guerra de Bosnia, no. Porque ya puestos, se
trataba de enriquecer el curriculum sin perder tiempo y él era fotdgrafo. Queria
terminar periodismo, si, pero lo suyo era la fotografia.

Encontré la oportunidad en el diario Avui, muy interesado en contar con
corresponsales propios en el conflicto surgido tras el referéndum de independencia
celebrado en Bosnia en febrero de 1992. Una consulta popular en la que, el 67 por
ciento de ciudadanos que participaron, decidieron en un 99 por ciento que querian ser
un pais independiente, algo que los serbios no parecian dispuestos a tolerar.

Ni Expo ni Juegos Olimpicos: Sarajevo

Corria la primavera de 1992. La guerra habia empezado el 6 de abril y nadie podia
sospechar que iba a durar hasta finales de 1995. Mas de tres afios y medio, mil
cuatrocientos dias de hostilidades que dejarian mds de cien mil muertos en el camino.
Dado que no se sabia lo que podia durar el conflicto, el joven Pujol i Puente tenia prisa
por marcharse a cubrirlo y llegd a un acuerdo como “free lance” con el diario Avui. Ese
tipo de acuerdos suelen significar precariedad y escasa cobertura pero Pujol, como
tantos otros corresponsales de guerra, no estaba dispuesto a que la burocracia y las
trabas laborales le impidieran perder el encargo. El queria marcharse y si la empresa
estaba de acuerdo, él también. ¢Me vais a publicar? ¢si? Pues entonces, por mi sin
problema. Era 1992, el afio de los Juegos Olimpicos de Barcelona, acababa de
comenzar la Expo de Sevilla. Epoca de fastos, tiempos a los que, sin embargo, Jordi
Pujol i Puente queria verle la cara B. Era su apuesta. Desde entonces las circunstancias
en las que se trabaja en el mundo del periodismo, mas en el de los enviados
especiales, no han hecho mas que empeorar. Por aquellos tiempos, aun el precio por
foto publicada era aceptable. Y ademads, la empresa te solia dotar de algin material de
trabajo. Eso si, tus ingresos dependian de las fotos que hicieras y para eso era preciso
saber escoger buenos escenarios, pisar aquellos sitios donde lo que sucede interesa.
Ese lugar, en aquellos momentos, tras la caida del muro de Berlin y el
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desmembramiento de la Unién Soviética, para el joven Pujol era, sin duda alguna,
Bosnia-Herzegovina.

En Bosnia coexistian, y coexisten, musulmanes, croatas y serbios. Yugoslavia habia
empezado a desintegrarse un ano antes, con la independencia de Eslovenia y la de
Croacia, esta ultima tras una sangrienta contienda en la que los serbios fueron
derrotados. La siguiente ficha de domind era Bosnia-Herzegovina, donde Croacia y
Serbia pugnaban por controlar una parte del territorio cada una. La guerra estallé en
medio de un panorama conflictivo en el que los serbios se habian propuesto practicar,
al estilo nazi, una “limpieza étnica” que propiciara la creacion de una “gran Serbia”. Los
bosnios empezaron a ser victimas del terror, del acoso sistematico... Fueron
expulsados de las areas controladas por serbios y croatas. Sarajevo, la capital, estuvo
siempre en manos de los bosnios, al menos en su mayor parte. Pero el precio que se
pagd fue muy alto. Al final el asedio duraria cuarenta y cuatro meses. Mil cuatrocientos
dias.

El placer de ver tu firma en los periodicos de todo el mundo

En este contexto, Jordi es de los primeros reporteros que llega, junto a su compafiero
Eric Hauck, también periodista del diario Avui, a Sarajevo. Hauck ya tenia experiencia,
pero para Pujol era su debut profesional en la cobertura de un conflicto bélico. Jordi y
Eric aparecen alli y comienzan a mandar crénicas y fotos todas ellas interesantes,
contando lo que ven, que es mucho mas grave de lo que se imaginaban antes de salir
de Barcelona. El joven Jordi Pujol entendié pronto, dada la gravedad y la trascendencia
de lo que alli estaba sucediendo, que podia ampliar su cartera de clientes. Asi que
empezo6 a colaborar también con la agencia internacional Associated Press, lo que se
tradujo en que algunas de sus fotos llegaron a ser publicadas en periddicos de todo el
mundo.

Su companiero Eric Hauck lo explicaba asi: “Era feliz. Una foto con su firma, Jordi Pujol
Puente (Spain out) only for Avui/AP” habia llegado a todas las redacciones del mundo.
Jordi, conocido como "el torero" entre la tribu de periodistas locales y extranjeros por
su coleta de pelo largo y negro, habia conseguido su suefio con solo 26 afios: trabajar
como reportero de guerra para la agencia mdas poderosa y ver como sus negativos,
revelados a oscuras en la bafiera de un hotel agujereado por las bombas, podia
transmitirlos por la Unica linea de teléfono en condiciones”.

Pero a Pujol no le dio tiempo a acumular demasiada experiencia, no pudo tomar tantas
cervezas en el bar del hotel, con los corresponsales viejos lobos, como quizds hubiera
guerido. No podia contar batallitas porque aquella era la primera. Ni siquiera le dio
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tiempo a recibir consejos de los reporteros mas experimentados. Fue todo demasiado
rapido.

Los enviados especiales de Avui llegaron a Sarajevo antes que muchos de los
legendarios reporteros de guerra a los que a Jordi le hubiera gustado conocer
personalmente. Sabian que aquello no era un juego, que te juegas el pellejo, eso si.
Sobre todo si perteneces a la casta de los que se acercan para hacer bien las cosas.
Pujol habia leido mucho sobre el periodismo de conflictos y conocia el viejo dicho:
cuando algo no lo has contado bien, cuando la foto no es demasiado buena, es que no
te has acercado lo suficiente. Claro que cuando te acercas lo suficiente, a lo mejor lo
gue sucede luego... es que no puedes contarlo.

Sus primeros contactos con “la tribu”

Cuando ya estaba estudiando la carrera, a finales del 89, Pujol siguid con mucho
interés todas las circunstancias que rodearon a la muerte de Juantxu Rodriguez en
Panama. Sabia que los tiros pueden venir de cualquier parte, que ninglun fuego es
amigo y que las acreditaciones son casi siempre papel mojado. Se sentia fuerte y con
salud y creia que sabia cuidarse. Esta oportunidad era excelente para él y queria
aprovecharla para convertirla en la primera de una larga carrera profesional. No sabia
muy bien lo que era “la tribu”, esa peculiar familia compuesta por los corresponsales
de guerra que renuevan y consolidan afectos de conflicto en conflicto, pero queria
pertenecer a ella.

La llegada a Sarajevo en aquellos complicados dias la reconstruia asi, afios después, el
Unico superviviente de aquella intrépida pareja de reporteros catalanes que ni de lejos,
al abandonar su pais, sospechaban las enrevesadas dimensiones del panorama con el
gue se iban a encontrar en esta endemoniada zona de los Balcanes: “Habiamos salido
de Barcelona rumbo a Belgrado a finales de abril —escribid Eric Hauck en el diario Avui-
con la intencidn de hacer un reportaje de tres dias en Sarajevo donde, a juzgar por las
bases que acababan de abrir las Naciones Unidas y la Union Europea y viendo la
resistencia de los bosnios a entrar en la espiral de violencia que estaba desgarrando
Yugoslavia, aun parecia que la tolerancia y la multiculturalidad podrian acabar ganando
la partida.

Se habian cancelado ya —prosigue relatando Hauck- los vuelos regulares entre Belgrado
y Sarajevo, pero un avion fantasma alquilado por el ejército yugoslavo a la comunidad
sefardi de Sarajevo acababa de aterrizar en el aeropuerto militar de Belgrado con
trescientos refugiados a bordo. Se hacian fotos y llevaban raquetas de tenis. El
conflicto —pensamos- debia durar poco. El avidn era un Tupolev de la era soviética,
aunque llevaba la inscripcion "Congo". Jordi y yo intentamos atar cabos: era la nave de
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carga que unos meses atras habia sido interceptada en Zagreb con armas sobrantes de
conflictos africanos para los paramilitares croatas. Definitivamente, no sabiamos nada
de lo que estaba pasando. Habia que llegar a Sarajevo como fuera. Subimos a la
bodega del avidn con la esperanza de que hiciera el viaje de regreso a la “Jerusalén de
Europa”. Fue el ultimo avidn civil que tocd tierra en Sarajevo hasta los Acuerdos de
Dayton, en 1995. Al pisar la terminal, una lluvia de obuses paralizé indefinidamente los
servicios y Sarajevo, ciudad olimpica tan solo ocho afios atrds, quedaba expuesta a un
asedio medieval”.

Si no hubiera perdido la vida a los pocos dias de llegar y el periddico lo hubiera
mantenido en Sarajevo todo el tiempo, el joven Pujol habria tenido tiempo de curtirse
bien y nutrir su curriculum tras haber sido testigo de una amplia y dura experiencia.
Porque como sabemos fueron cuarenta y cuatro largos y despiadados meses de
asedio. El mas largo de la historia moderna. Superd con mucho el tiempo que Madrid
estuvo sitiada durante la guerra civil espaiiola o el cerco de Leningrado. O las batallas
de la guerra civil griega.

Las amenazas a los periodistas de los hombres de Karadzic y Mladic

Tras un fallido intento por parte de los serbios de tomar la ciudad con unidades
blindadas y aviones Migs, estos comenzaron a practicar un uso abusivo, cruel y
continuado de la fuerza. Sarajevo se acabaria convirtiendo en sinénimo de guerra de
Bosnia. Sus habitantes no solo fueron bombardeados desde las posiciones en las
montafas sino también por los francotiradores, mercenarios de todas las
nacionalidades y de todos los bandos. A Sarajevo solo la desplazaria de los focos, tres
afos mas tarde, la espantosa matanza de Sbrenica en 1995, donde ocho mil
musulmanes varones fueron masacrados y enterrados en fosas comunes, lo que
removidé definitivamente la hasta entonces lamentable pasividad internacional,
provoco la intervencion de la Otan y consiguié acabar con el conflicto en pocos meses,
tras los acuerdos de Dayton.

El 2 de mayo de 1992 fue una fecha especialmente tragica en Sarajevo. Una jornada
que Pujol pudo documentar graficamente y que su compafero Eric recuerda asi: “La
vispera del ataque del 2 de mayo los paramilitares serbios de Radovan Karadzic y Ratko
Mladic amenazaron a toda la prensa internacional, concentrada en el antiguo
balneario de llidza (el Unico de la ciudad con una linea telefénica con conexion
internacional), con matarnos si no abandonabamos la ciudad al amanecer.

Todos, menos un grupo de ocho, seis fotégrafos y dos redactores (Pujol y Hauck entre
ellos) evacuaron la ciudad sin condiciones minimas para pasar los controles con una
cierta garantia, siempre en manos de adolescentes ebrios armados... “Los ocho que
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habiamos decidido quedarnos —cuenta Hauck- cruzamos el frente y entramos en
Sarajevo. Nos sentiamos mds seguros. 480.000 personas habian decidido resistir y
nosotros podiamos contribuir a darle voz en todo el mundo. Fueron los ciudadanos de
Sarajevo de toda la vida, los no contaminados por las proclamas fascistas que unos y
otros vomitaban a sus respectivos canales de televisidn, los que nos convencieron de
gue era necesario preservar a cualquier precio el espiritu de Sarajevo, el mestizaje y la
tolerancia. Bastante tenian los periodistas de la television local y del diario
“Oslobodjenje” para sobrevivir al trayecto por la avenida de los francotiradores, para
imprimir cuatro paginas en los sdtanos, salir a venderlas en el mercado o emitir
mensajes de familias perdidas durante las pocas horas de electricidad que iban
guedando. Dependian de nosotros. De nuestras baterias, nuestras cdmaras y nuestras
parabdlicas. Si los silenciaban, si nos silenciaban a todos, la ciudad acabaria cayendo en
manos de los carniceros”. Y por lo que continla contando quien fuera pareja
periodistica de Jordi Pujol, aquellos a los que Hauck llamaba “carniceros” lo intentaron
a conciencia aquella noche del 2 de mayo de 1992:

“Los combates fueron largos y feroces. Barrio por barrio, calle por calle, casa por casa.
Viviamos en los refugios y sacamos la cabeza sélo en momentos de escasa calma. En
esos momentos era cuando aparecian las siluetas de los vecinos, delgadas como las
gue vimos en los campos de concentracion, haciendo de tripas corazén para ir a cortar
un arbol para hacer lefia para cocinar, recoger agua de una fuente destripada, cortarse
el pelo en medio de un portal, una visita al mercado de paradas vacias, volver sin
dinero de un banco calcinado, lavar la ropa en las malolientes aguas del rio Miljacka,
fumar hierba plantada en las azoteas o tomar una copa de aguardiente casero en el
Café “Sos”, al junto al cementerio del Leén o del pabellén olimpico de Zetra.

Estuvieron a punto —afiade Eric Hauck- de dividir la ciudad por la mitad y de
conquistarla a sangre y fuego. Pero no lo consiguieron. Nos hizo subir la adrenalina, y
rebajar la rabia y el miedo, que nos dijeran que nuestra presencia habia contribuido a
salvar la ciudad. Ahora sabemos que el Avui fue el Unico diario del mundo que pudo
ofrecer a sus lectores una foto y una crénica original de aguel momento crucial para la
defensa de los valores que, se supone, inspiraron la construccion europea”

Las fotos que Jordi Pujol i Puente hizo ese dia fueron las primeras firmadas por él que
dieron la vuelta al mundo. Firmadas. Como a él le hacia feliz. Con el paso del tiempo
“esos negativos recuperados —decia Hauck- nos ofrecen una mirada, un testimonio y
un significado inéditos. Son las primeras imagenes de un fotégrafo catalan del sitio de
Sarajevo, el mas largo de la historia bélica de la Europa moderna: mil cuatrocientos
dias”.
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Buscando escapar del peligro

Aunque en mayo de 1992 nadie podia predecir cuanto tiempo iba a durar el asedio a
Sarajevo ni imaginarse la enorme cantidad de victimas civiles que iba a cobrarse, mas
de once mil, pronto se pudo ver que la solucién no iba a ser facil. La Unién Europea ya
habia reconocido a Bosnia-Herzegovina como republica independiente y el conflicto
habia estallado porque las milicias serbo-bosnias, que no estaban dispuestas a
aceptarlo, contaban con el apoyo de Slobodan Milosevic, presidente serbio. Un apoyo
gue llevé a las Naciones Unidas a imponer el embargo comercial, aéreo y petrolifero a
Serbia y Montenegro. Por su parte, el cerco de los serbios a Sarajevo perseguia minar
la moral de la poblacidn tras cortar las vias de acceso de suministros a la ciudad, lo que
llevé al establecimiento de un puente aéreo humanitario que evitara el riesgo de
hambre a sus habitantes.

El 17 de mayo de 1992, el lugar de Sarajevo donde se encontraban los enviados
especiales del diario Avui y cuatro reporteros estadounidenses empezd a convertirse
en una zona peligrosa sin discusién. Tanto, que la prudencia aconsejaba abandonarlo y
buscar un sitio mas seguro. Habia fuego cruzado permanente. Incluso durante el fin de
semana. Eran seis periodistas en total los que permanecian refugiados en un piso que
convenia abandonar cuanto antes.

Por fin, ya avanzado el domingo, la intensidad del fuego habia remitido. Era el
momento, dedujeron, de organizar la operacién logistica para abandonar el lugar.
Habia que aprovechar el momento de tregua para salir de la zona caliente. Tan solo a
tres kildbmetros de donde se encontraban, si conseguian atravesarlos, estaban las
fuerzas de paz. Se distribuyeron en tres coches y salieron, lo mas rapido que pudieron,

Ill

por el “corredor” que separaba la guerra de la paz. Al final del “pasillo” estaban los

cascos azules de la ONU.

La tragedia

Como ocurre siempre en los momentos mas tragicos, la confusion se apodera de
aquellos que la viven en primera persona. Los tres mil metros de distancia sonaban a
prueba olimpica, a desafio. La caravana, decidida, se dispuso a atravesarlos con
determinacion. Era una apuesta a cara o cruz. Las dudas en momentos asi se
convierten en el peor enemigo. Asi que como Lot y su familia cuando abandonaron
Sodoma, iniciaron el trayecto sin mirar atras. Nadie estaba dispuesto a convertirse en
estatua de sal. Iban provistos de sus correspondientes cascos, sus chalecos antibalas...
Pero alguien lanzé una granada de mortero, un artefacto explosivo que impactd contra
uno de los vehiculos de la comitiva y esparcié la metralla hiriendo de muerte a Pujol y
de gravedad a otro companero de la agencia Associated Press.
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No fue, digamos, un asesinato premeditado por un francotirador, sino obra de esa
ruleta rusa que era Sarajevo en aquel momento. Unos dias caian cinco mil granadas y
nadie moria; otros, cuando la gente estaba confiada y salia de los refugios, caian
cuatro o cinco bombas de golpe para crear el panico entre quienes acudian a las colas
del agua o el pan... Aquella vez le tocd a Jordi y a su companero americano de AP,
quien si pudo salvar la vida.

Los otros cuatro reporteros, dos de la agencia AP, un tercero de la revista Black Star y
Eric, el compafiero de Jordi no pudieron continuar el avance y se vieron obligados a
regresar al peligroso refugio que habian abandonado momentos antes para, al menos,
ponerse a cubierto. Ademas de postergar el objetivo de alcanzar la “linea de paz”,
ahora tenian un compafiero muerto y otro herido de los que habia que ocuparse. Eso
se convertia en prioritario. La muerte de Jordi —escribiria tiempo después Hauck, “por
un maldito y solitario obus en la calle Sukbunar, sacudié algo dentro de nosotros y, de
golpe, y sin tener tiempo de digerir lo que nos estdbamos jugando en los Balcanes, hizo
gue aquella guerra también fuera nuestra”. La bomba que no sientes es la que te
mata, les habia dicho un par de dias antes un militar de la zona a la pareja de
reporteros catalanes. “Jordi, probablemente, no sintio el obus que lo maté —escribiria
Eric-. Dentro de una de las cdmaras que aun le colgaban del cuello y que la metralla no
agujered, aparecieron las imagenes de la verdad. Era domingo. Llovia”. La direccién del
periodico Avui, tras confirmar la muerte de Pujol, solicité al ministerio de Asuntos
Exteriores que la embajada de Espafia en Belgrado se hiciera cargo del cuerpo del
reportero.

Santiago Lyon, también de AP, que con el tiempo llegaria alto directivo de la agencia
estadounidense, fue quien aquellos dias en Sarajevo dio el paso al frente y se ocupé de
los asuntos mas tristes y desagradables. “Tuve que buscar el cuerpo de Jordi entre
decenas de muertos. Ponernos de acuerdo con los sitiadores serbios para que nos
permitiesen abandonar la ciudad. La pesadilla duré tres largos dias hasta que llegamos
a Split”, le contd en su dia a Gervasio Sdnchez.

Diez afios después, el 17 de mayo de 2002, se celebrd un emotivo acto en Sarajevo en
el que se presentd la edicién en serbocroata de un libro que recoge algunas de las
fotografias de Pujol Puente que por aquel entonces dieron la vuelta al mundo. La
edicion habia corrido a cargo del area de “Cooperacidn Distrito 11” del Ayuntamiento
de Barcelona-y se titula “Forca Sarajevo, la ciudad en nuestra memoria”. La
publicacion, segun cuenta Xavier Rius, supuso un revulsivo en ciertos sectores de la
sociedad catalana que reaccioné promoviendo un enorme potencial de ayuda para la
zona de Bosnia. El libro recoge también algunos fragmentos del diario personal del
reportero cataldn quien, cuatro dias antes de morir, dejé escritas estas palabras:
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“Me gustaria volver de aqui a unos afios cuando todo se haya recuperado. Son las
12.30 horas y delante de mi hay un hombre llorando”.

Por la muerte de Jordi Pujol i Puente no hubo juicio ni denuncia.

http://www.jordipujol.cat/es/cejp/articles/2064#sthash.U8folLZuE.dpuf

http://openaccess.uoc.edu/webapps/o02/bitstream/10609/17848/1/16042012-tubella-
la-leccion-de-Sarajevo.pdf

http://elpais.com/diario/1992/05/18/ultima/706140001 850215.html

http://blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/?p=2396

http://www.webislam.com/noticias/43079-

42 periodistas muertos 766 encarcelados y 501 medios cerrados o censurados.h

tml

http://es.wikipedia.org/wiki/Atentado de Sarajevo

http://www.spandalucia.com/index.php?option=com content&task=view&id=27&lte
mid=38

http://conflictoyorden.blogspot.com.es/2013/05/las-reglas-de-la-guerra-prensa-y.html

http://erichauck.blogspot.com.es/search?g=pujol+puente

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/12/cshdz.pdf

http://www.ara.cat/premium/suplements/ara tu/Sarajevo-anys-
retina 0 699530053.html

http://blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/?p=2404
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Luis VALTUENA, cuando la experiencia sirve de poco
Asesinado en Gatonde, Ruanda, el 18 de enero de 1997. Tenia 30 afios

El “paraiso”

“Ruanda es un paraiso, pero todo paraiso es sinénimo de expulsién”

Esta frase pertenece a uno de los diarios de Livingstone, un libro que el periodista y
cantante Ricardo Cantalapiedra le presté al fotégrafo y cooperante Luis Valtuefia
durante el viaje que hicieron juntos a Ruanda en noviembre de 1996. Semanas
después, el dia 15 de diciembre, firmaron juntos en el diario E/ Pais un reportaje sobre
esa tierra africana que Cantalapiedra titularia “Tuto en el pais de las mil colinas”. Seria
el ultimo trabajo profesional que Luis Valtuefa, gallego de 30 afios, publicaria en su
vida.

- No te preocupes, si quieres subrayar mientras lo lees, subraya lo que quieras, le dijo
Cantalapiedra a su compafiero de aventura cuando le presté el libro.

Y entre las frases que Valtuefia subrayd, contaria dos meses después Ricardo al
enterarse de la muerte de su amigo, se encontraba la que abre este apartado: “Ruanda
es un paraiso, pero todo paraiso es sindnimo de expulsién”. Un paraiso maldito, un
pais victima de odios irredentos que acabaria expulsando a Luis Valtuefia, si, pero
asesinandolo primero.

Dos afios y medio antes que Luis y Ricardo recalaran por alli, esa tierra de “ensuefio”
fue tragicamente regada por la sangre de cientos de miles de sus ciudadanos. Hasta los
gorilas de las montafias Virunga debieron avergonzarse al ver cémo aquellos humanos
se mataban entre si, sin que la comunidad internacional moviera practicamente un
dedo. Humanos con los que los famosos gorilas ruandeses comparten espacio en un
pais sin mar, situado en el centro del continente africano, que limita al oeste con la
Republica del Congo, al sur con Burundi y al nordeste con Uganda y Tanzania. Un
pequefo pais de 26.000 kildmetros cuadrados que, tan solo en los tres meses que durd
la horrible primavera de 1994, perdié a uno de cada diez habitantes: un millén de
muertos en una matanza donde los hutus acabaron con el setenta y cinco por ciento
de los tutsis, pero donde el presidente Paul Kagame, de la etnia tutsi, estd acusado de
genocidio por los tribunales internacionales. Un lio.
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Viaje a Kigali

Menudo paraiso Ruanda, si. Las tragedias de sus gentes acabaron ahogando su
presunto encanto y pisoteando su componente idilico hasta aplastarlo, las horribles
pesadillas que vivieron tantas de sus familias acabaron llenando de nubes negras sus
otrora envidiables paisajes de postal. Alli fue donde viajaron, a finales de noviembre de
1996, dos afios después del espantoso genocidio, Luis Valtuefia y Ricardo
Cantalapiedra. Pero no iban solos porque Luis, que trabajaba también para la agencia
Cover, no se desplazaba Unicamente en calidad de periodista, sino que formaba parte
de una expedicion que partia de Bruselas para realizar labores de emergencia en la
masiva repatriacion de refugiados hutus hacia sus aldeas de origen. Hutus que en 1994
habian huido a Zaire (hoy Republica Democrética del Congo) y que ahora, dos afios y
medio mas tarde, estaban comenzando a regresar a Ruanda.

Durante la dominacidn belga, que durd hasta 1962 los tutsis, minoritarios, habian sido
los mimados frente a los hutus, tratados y considerados histéricamente como casta
inferior. Los tutsis tenian ganado y eran algo mas altos que los hutus, y los belgas
dedujeron de ello que también tenian que ser mas inteligentes. El racismo abyecto del
colonizador puso la semilla que germind en el sufrimiento atroz de los once millones
de habitantes de este pais, cuya extensién es menor que la de Catalunya.

Cuando, tras la independencia en 1962 los hutus llegaron al poder, la mayor parte de
los tutsis huyeron a Zaire. Hasta que volvieron treinta afios después. Organizados. Los
nifos tutsis se habian hecho hombres y fuertes. Muchos se habian estado preparando
en el exilio y tenian formacion y experiencia militar. Entonces pasé lo que pasé.

La expedicion de la que formaba parte Valtuefia era de caracter humanitario y sus
objetivos no tenian nada que ver con los que habian llevado a Cantalapiedra hasta alli.
El fotografo gallego y catorce personas mas se dirigian a Kigali, capital de Ruanda,
como cooperantes de Médicos del Mundo y todos tenian ya amplia experiencia en el
voluntariado. Sabian que, en los Ultimos meses, cuatro cooperantes espanoles habian
perdido la vida en Ruanda. Sabian que habia riesgo pero en eso consistia por lo general
su trabajo fueran a donde fueran.

El redactor del diario E/ Pais, en cambio, se proponia Unicamente hacer un reportaje
para el dominical del periddico sobre la cooperacion espafiola en Ruanda: Espafia
habia enviado mds de diez mil kilos de alimentos, medicinas y herramientas y Ricardo
queria seguirle los pasos al cargamento y comprobar cémo se distribuia.
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El ultimo trabajo periodistico de Valtuena

Los planes cambiaron cuando, una vez en el pais africano, se comprobd que no habia
situacién de emergencia y que, al menos aparentemente, el retorno de los refugiados
se estaba desarrollando con normalidad. Asi lo cuenta Cantalapiedra: “Con todos vivi
en Kigali quince dias en una casa alquilada por Médicos del Mundo a las afueras de la
capital ruandesa. Fue una quincena vertiginosa. Hablé con cada uno de ellos para
trazar los perfiles humanos de los voluntarios. Y quedé impresionado. Con Valtueiia ya
habia mantenido una larga conversacién y fue él quien se ofrecié para hacer las
fotografias del reportaje, "siempre que mi trabajo como logista me deje tiempo para
ello", dijo.

Fue, como deciamos antes, el ultimo trabajo periodistico de Luis Valtuefia.

“Antes de enviar el texto, -escribié Cantalapiedra- Valtuefia eché una ojeada. De
repente, empezd a reir. Le habia hecho gracia que yo le definiera como "un inquieto
sosegado". "éTu crees que soy asi?", me dijo. Y contesté: "Eso parece al menos".
Efectivamente, él era asi. Siempre andaba deprisa por fuera y sereno por dentro. En
Bruselas, una tarde gélida y desapacible, yo estaba dispuesto a recluirme en el hotel o
en las tabernas cercanas a la Grande Place. Pero él me convencié para pasear por la
calle. "Para conocer una ciudad hay que olerla como primera medida", dijo. Por fin
consegui meterlo en un bar. Yo bebi cerveza; él, un café con leche. Fue alli donde, tras
mucho preguntarle sobre su vida, me contestdé con sencillezz "Me gusta vivir
intensamente".

Tras finalizar su reportaje, Cantalapiedra se volvid a Espafia, algo que también hicieron
la mayor parte de los cooperantes que habian viajado a Ruanda con él desde Bruselas..
Solo se quedaron tres: la enfermera Flors Sirera, el médico Manolo Madrazo y el
propio Luis Valtuena, que acabaron instalandose en Gatonde, una localidad situada a
cien kildmetros al oeste de Kigali, no demasiado lejos de la frontera con la Republica
Democratica del Congo, entonces Zaire. Cuando se quedaron alli, Valtuefia y sus dos
compaieros no podian imaginar que tardarian poco tiempo en regresar. Pero muertos.

El equipo “A”

Flors Sirera habia nacido en Tremp, en la provincia de Lleida y tenia 33 afios. Era
diplomada por la Escuela Universitaria de Enfermeria del Ayuntamiento de Barcelonay
llevaba ya algunos afios trabajando con Médicos del Mundo. En Mugunga (Zaire), ya
habia estado en 1994. Habia corrido ya mucho mundo como voluntaria: Senegal,
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Marruecos, Bolivia, Cuba. Tenia un libro del que no se separaba y que llevaba con ella a
todas partes, el “Canto a mi mismo”, de Walt Whitman.

Manuel Madrazo era médico y habia dejado temporalmente su trabajo en el
Negociado de Gestion de Programas de la Delegacién de Salud del Ayuntamiento de
Sevilla para sumarse al proyecto que Médicos del Mundo desarrollaba en Ruanda.
Tenia 42 afios y dos hijas. Queria “devolver una deuda al mundo y solucionar una
situacién injusta". Segun Cantalapiedra, era “un excelente conversador y sabia
escuchar. Hablaba con frecuencia de sus dos hijas, ambas alumnas del colegio de los
Sagrados Corazones, de Sevilla, donde él mismo estudié bachillerato. Muy aficionado
al cine, era también un forofo del futbol, principalmente, del Betis. A Ruanda se llevé
una bufanda del club. Era muy culto y seguia con interés la narrativa espafiola actual.
Tenia predileccién por Eduardo Mendoza. En Kigali dej6 a medio leer Outside, de
Margueritte Duras. Y me comenté: "La Duras es muy dura; me oprime un poco; carga
demasiado las tintas en los sentimientos".

Luis Valtuefia tenia treinta afios y hubiera cumplido treinta y uno el siete de febrero de
1997. Fotdgrafo profesional, habia colaborado con el Magazine de E/ Mundo entre
1989 y 1990. Trabajaba también para la agencia Cover y para FV Actualidad. Era,
ademas, especialista en telecomuniciones y radioaficionado con el indicativo EA4-EAG,
pero su gran pasion siempre fue el voluntariado. A su edad contaba ya con un
curriculum como cooperante: conocia la Europa del Este, los Balcanes, Oriente
Préoximo, Asia Central, Pakistan, India, Nepal, Tailandia, Indonesia, Estados Unidos,
México... En 1996 permanecié cuatro meses en Libano como responsable de la
logistica de Médicos del Mundo. Aquella experiencia lo dejé marcado. Desde entonces,
se convirtié en un convencido de la causa palestina y en un estudioso del mundo
arabe. Era muy activo, hablaba poco y los que le conocieron solian decir de él que
“tenia una gran vida interior”.

Los tres formaron un buen equipo junto a Socorro Avedillo, que se salvaria de morir
con sus companeros porque el dia fatifico se habia marchado a Goma (Zaire) en viaje
de exploracién.

A los tres les gustaba mucho sentirse utiles. Las razones que llevan a una persona a
moverse en el mundo del voluntariado suelen ser multiples y diversas, pero el
denominador comun es siempre el mismo: hacer algo por alguien, poner tus
conocimientos al servicio de quien los necesita. Y en Ruanda, tras la tragedia vivida, las
secuelas eran muchas y graves. Valtueia, una vez mas, era el encargado de
administracion y logistica en el equipo y, como tal, procuraba conocer de antemano el
terreno que pisaba. Solia tener olfato para los peligros y sabia organizar cdmo
evitarlos. Ruanda, tan imprevisible durante el trimestre del genocidio, donde las
potencias internacionales se limitaron a sacar cuanto antes a sus ciudadanos del pais y
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desentenderse de la tragedia, parecia haber vuelto a la calma. Hasta tal punto que
Meédicos del Mundo considerd que cuatro personas eran suficientes para atender las
demandas de la zona. Por eso regresaron los demas. Pero se equivocaron. Ruanda era,
en efecto, imprevisible. Como lo fue en 1994, cuando tuvo lugar un genocidio cuyas
dimensiones nadie supo prever.

El detonante de la tragedia de 1994

El 6 de abril de 1994, el presidente hutu Juvénal Habyarimana, en el poder desde 1973,
regresaba a Ruanda en su avion privado acompafiado por Cyprien Ntaryamira,
presidente de Burundi y también hutu, camino de Kigali. El Falcon 50 jet, regalo del
primer ministro francés Jacques Chirac, estaba a punto de tomar tierra cuando un misil
tierra-aire impactdé de lleno en el aparato, que se estrelld en las cercanias del
aeropuerto de la capital ruandesa. Ninguno de los tripulantes del aparato salvé la vida.

A partir de ese instante el conflicto interno ruandés gand en crueldad y se convirtié en
un enfrentamiento a gran escala que alcanzé todos los rincones del pais. El hecho tuvo
tal repercusion que lo légico hubiera sido una intervencién inmediata de la ONU para
intentar evitar un conflicto cuya gravedad se veia venir a todas luces. Pero para
sorpresa de muchos observadores internacionales, se ordend la retirada de los cascos
azules, dejando a la poblacion civil sin proteccion. Fue entonces cuando todo quedd
fuera de control y, en medio de la confusién, empezo el genocidio.

Este conflicto no fue sélo una historia de lucha por el poder entre elementos
extremistas y criminales sino también, y sobre todo, fue una historia de pillaje y lucha
por el control de la explotacién de los riquisimos recursos naturales de la parte oriental
de la Republica Democratica del Congo. Una iniciativa en la que intervinieron muchas
grandes multinacionales occidentales, sobre todo de Estados Unidos, Canada y de
algunos paises europeos.

El genocidio

Los radicales hutus no tardaron en tomar el poder tras el asesinato de su presidente.
Todos los moderados fueron desplazados o directamente eliminados. El nuevo
gobierno contaba con milicias organizadas, los Interahamwe, cuyo significado es "Los
gue permanecen juntos" o "Los que pelean juntos". Se formaron originalmente como
un grupo paramilitar en apoyo al presidente Habyarimana para hacer frente a los
tutsis. Los tutsis habian fundado, durante su exilio en Zaire, una organizacién politico-
militar llamada Frente Patriotico Ruandés (RPF).
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Los Interahamwe fueron los principales responsables de la muerte de cerca de
ochocientas mil personas. Toda la casta tutsi se convirtié en el enemigo a batir, asi
como aquellos miembros de la casta hutu que de alguna manera protegieran a los
tutsis, se negaran a participar en los asesinatos o tuvieran incluso familiares tutsis. El
once de abril, solo cinco dias después del comienzo de las matanzas, la Cruz Roja
estimaba ya los muertos en “decenas de miles”.

Ni siquiera necesitaron campos de concentracidon, como los nazis. A centenares, los
tutsis eran conducidos “por su propia seguridad” hasta las iglesias o los estadios.
Lugares cerrados con escasas posibilidades de salir huyendo. Dias mas tarde eran
masacrados por los mismos guardianes que en teoria debian protegerlos. El veintuno
de abril, solo quince dias después del atentado al avién presidencial, Cruz Roja cifraba
ya el nimero de asesinados en cientos de miles. Era facil adivinar que, aunque
hubieran transcurrido dos afios y medio de todo esto cuando Luis Valtuefia y sus
companeros se quedaron en Gatonde para desarrollar su labor humanitaria, la rabia
continuaba siendo mucha vy, por tanto, el riesgo también.

El papel de la religion en el genocidio

Hasta qué punto la religion estaba presente, e involucrada, en el conflicto de Ruanda
se demuestra cuando se sabe que el obispo catdlico de Kigali, los catélicos en ese pais
son alrededor del sesenta y cinco por ciento, era miembro del comité central del
partido Unico del presidente Habyanmana, el hutu que murid victima del atentado a su
avion.

El papa Juan Pablo Il llegd a admitir oficialmente que decenas de sacerdotes, religiosos
y monjas de las etnias rivales ruandesas participaron activamente en las matanzas.
"Todos los miembros de la Iglesia que pecaron durante el genocidio deben tener el
coraje de hacerle frente a las consecuencias de los actos cometidos contra Dios y la
humanidad", dijo entonces Woijtila. Pero se quitd, nunca mejor dicho, el muerto de
encima afadiendo a continuacion que "la Iglesia como tal no puede ser
responsabilizada por las faltas de sus miembros, que han actuado en contra de la ley
evangélica por la que serdn llamados a dar cuenta de sus acciones". Largo lo fiaba.

Valtuena, como el resto de sus compaferos, sabia todo esto. Sabia que Wenceslas
Munyeshyaka, cura de la catedral de Kigali, escapd a Francia con ayuda de sacerdotes
franceses. Los cooperantes de Médicos del Mundo estaban informados de que muchos
curas como éste acabaron siendo acusados de genocidio por haber aportado listas de
civiles a la interahamwe entre otros delitos.

Otros clérigos, directamente, convirtieron sus iglesias en ratoneras. Un parroco
llamado Athanase Seromba consiguié enganar a dos mil tutsis haciéndoles creer que
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en su iglesia estarian seguros. Una vez dentro, fueron masacrados y aplastados por
excavadoras y si alguno lograba escapar o sobrevivia, fuera esperaban las milicias
hutus para rematarlos. Afios después, este cura fue condenado a quince afios de
prisién por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda.

Los tutsis ganan la guerra

No lo tenian facil el fotégrafo Valtueia y sus compaferos cooperantes espafioles en
Ruanda porque alli nada era como parecia y resultaba una temeridad fiarse de nadie.
Llegaban cuando el pais estaba viviendo la resaca de una pelicula de salvajes. Ni
buenos ni malos: sencillamente horrible.

Veamos algunos datos: el presidente de Ruanda desde el afio 2000 es el tutsi Paul
Kagame, uno de los fundadores en el exilio del Frente Patriético Ruandés (RPF). Pues
bien, este “prohombre” estd considerado el autor intelectual del atentado que derribd
el avidn de Juvénal Habyarimana, lo que supuso el pistoletazo de salida de la terrible
masacre. Nacido en Ruanda en 1957, Kagame huyd con su familia de la persecucion
hutu cuando apenas tenia cuatro afios. Crecié en un campo de refugiados ugandés,
pero alli pudo estudiar hasta conseguir un diploma en la Open University de Londres.

Su experiencia militar la adquirié enrolandose, en la década de los ochenta, en el
Ejército de Uganda. Hasta que en 1993 se consiguid un pacto para que Ruanda fuera
una democracia multipartidista que permitiria el regreso de los refugiados tutsis.
Papel mojado, porque nada de eso se cumplid y fue entonces cuando empezd la
caceria, la matanza y el exterminio tutsi.

Los tutsis no solo no se arredraron sino que respondieron con la misma moneda y
mataron decenas, cientos de miles de hutus. Fueron avanzando con ataques masivos
desde el noroeste del pais hasta forzar la huida a Tanzania de doscientos cincuenta mil
hutus en un solo dia. Consiguieron en apenas dos meses apoderarse de Kigali, la
capital del pais,y el gobierno hutu radical huyé aZaire. Algo que hicieron
también unos dos millones de hutus, que crearon en la ciudad de Goma y en sus
alrededores el campo de refugiados mds grande de la historia.

Cuando Valtuefia junto sus dos compafieros perdieron la vida en 1997, los tutsis
llevaban casi tres afos ya en el poder.

Muerte en el dispensario

La tarde-noche del 18 de enero de 1997 estaba siendo muy turbulenta en el distrito
ruandés de Ruhengeri, al que pertenece Gatonde, el lugar donde los cooperantes
espafioles habian establecido el dispensario desde el que contribuian a mejorar la
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calidad de vida de muchos de los habitantes de la zona. Una zona en la que hacia ya
varias semanas que se vivia una tremenda tensién. El retorno de refugiados hutus, que
en noviembre no parecia tan preocupante, empezaba a ser complicado porque desde
las ultimas semanas de 1996 eran cientos de miles los que regresaban a Ruanda desde
el vecino Zaire después de mas de dos anos fuera de su pais. Entre los retornados se
encontraban muchos milicianos “interhatmwe”, de los que participaron en las
matanzas genocidas de 1994. Aquel 18 de enero, sabado, habia sido una jornada
especialmente violenta: disparos, ataques en distintas localidades de la comarca...

- Vamos a apagar las luces para pasar inadvertidos y mas tarde volveremos a llamar,
les dijeron a sus companeros de Nariobi (Kenia) con quienes estuvieron hablando por
teléfono poco antes de morir.

Si Flors, Manuel y Luis apagaron las luces inmediatamente o se demoraron demasiado
en hacerlo nunca lo sabremos. Los asesinos entraron en el dispensario de Médicos del
Mundo, pidieron la documentacion a los tres cooperantes espafioles y acto seguido les
dispararon directamente a la cabeza.

- Fueron ejecutados

El diagndstico es de Javier Zuiiiga, director de operaciones de Derechos Humanos de la
ONU.

- Estos ataques, afiadid en su dia Zuiiga, estan claramente dirigidos a cooperantes.

En el caso de Luis, ademds de cooperante era periodista. Estaba claro que para quienes
los mataron eran una presencia incémoda. No querian testigos de lo que ocurria por la
zona esos dias. Y mucho menos estaban dispuestos a que entre ellos hubiera alguien
gue ademads hiciera fotos de sus desmanes y pudiera enseiarlas al mundo. A la
mafana siguiente, las primeras personas que llegaron a las modestas dependencias de
Meédicos del Mundo se encontraron los tres caddveres en medio de grandes charcos de
sangre. Todos tenian un disparo en la cabeza realizado a quemarropa. Un
norteamericano de la misma oenegé, Nitin Madhav, que trabajaba con ellos, pudo
esconderse y evitar que lo mataran, pero resulté herido durante el ataque y tuvieron
gue amputarle una pierna.

El regreso

En Madrid, en la sede de Médicos del Mundo, se intentaba recabar informaciéon sobre
las circunstancias en que ocurrieron las muertes de Luis, Manuel y Flors. El embajador
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de Espafia en Tanzania, José Maria Sanz Pastor, se desplazé hasta Kigali para organizar
la repatriacion.

Para simplificar los tramites, se acordd sacarlos en un avion de la Cruz Roja con destino
a Nairobi. Alli, la embajada espafiola en Kenia se encargd de contratar la autopsia y los
servicios de embalsamamiento y de arreglar todo el papeleo para el traslado a Espana
de los restos mortales de los tres cooperantes asesinados. Un avidon de Sabena los
transportd hasta Bruselas y alli el embajador espanol en Bélgica acudid al aeropuerto,
atendid a la delegacién de Médicos del Mundo y facilité el transbordo de los cadaveres
al avién que finalmente los trasladaria a Espaiia.

El veintitrés de enero, cinco dias después de su muerte, la lluvia empezé a caer en el
pabellédn de Estado del aeropuerto de Barajas justo en el momento en que aterrizaba
el avién con los restos mortales de Flors, Manuel y Luis que fueron trasladados hasta la
antigua sede del Ministerio de Asuntos Sociales, donde se instald la capilla ardiente.
Alli se les rindié un homenaje multitudinario.

La investigacion

Diez dias después de los asesinatos, una delegacién espanola se desplazé hasta Kigali
para solicitar que los culpables recibieran el castigo correspondiente y comunicar
formalmente a las autoridades ruandesas la suspensién de la cooperacion hasta que se
aclararan los asesinatos. El veintiséis de enero fue asesinado un cura canadiense en
Ruhengeri y el cuatro de febrero cinco miembros de la operacién de Derechos
Humanos en Ruanda perdieron la vida en una emboscada cuando viajaban en un
vehiculo con bandera de las Naciones Unidas: ya eran nueve las muertes en aquel pais
de personas pertenecientes a organizaciones humanitarias en menos de un afo.

El Férum Internacional para la Verdad y la Justicia en el Africa de los Grandes Lagos
presentd una querella contra la cupula politico-militar del Frente Patridético Ruandés
(FPR) al responsabilizarla de las matanzas. En febrero de 2008 el juez de la Audiencia
Nacional Fernando Andreu acusé a cuarenta militares ruandeses de las matanzas de
cuatro millones de personas en ese pais en los afios noventa. Emitié también una
orden de arresto internacional, contra el general Kayumba Nyamwasa, jefe de la
inteligencia ruandesa, por crimenes contra la humanidad. El auto del juez Andreu, que
implica también al presidente Paul Kagame, le atribuye la orden de matar alos
cooperantes Maria Flors Sirera, Manuel Madrazo y Luis Valtuefiaen 1997 y al
misionero espafiol Joaquin Vallmajé en 1994. Nyamwasa murié asesinado en 2010 en
Sudafrica, por ciudadanos ruandeses segln todos los indicios.
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Paul Kagame, presidente de Ruanda desde 2000 hasta 2024, fue procesado
en Francia y Espafia por crimenes de genocidio, de guerra, de lesa humanidad y de
terrorismo. El juez francés lo acusé formalmente de ser uno de los responsables del
atentado mortal contra el avién en el que viajaba el anterior presidente ruandés (hutu)
y que, segun Naciones Unidas, fue el desencadenante del genocidio de 1994. El juez
espafiol responsabilizd a Kagame, y a 39 altos cargos mas del Frente Patridtico
Ruandés, de la muerte de mds de tres millones de personas (ruandeses, congolefos,
nueve espafioles, canadienses..) en Ruanda y en la Republica Democratica del
Congo entre 1994 y 2000.

Presidir su pais le otorga inmunidad, por lo que Kagame no puede ser juzgado por
ningun tribunal nacional mientras permanezca en el cargo. La fiscalia del Tribunal
Penal Internacional para Ruanda si podria hacerlo. Kagame cobrd protagonismo al ser
uno de los impulsores de la iniciativa Objetivos del Milenio, puesta en marcha por
Naciones Unidas para combatir la pobreza en el mundo. El presidente ruandés viajo a
Espaifia en 2010 para asistir a una reunidn que Objetivos del Milenio habia organizado
en nuestro pais y esto le supuso una situacidon incdmoda a Rodriguez Zapatero, quien
en teoria debia estar presente también en un encuentro que organizaba Ban Ki Moon,
secretario general de la ONU. Para evitar coincidir con quien ya formaba parte del
gobierno ruandés cuando mataron a Luis Valtueia y sus dos companeros de Médicos
del Mundo en Gatonde, Zapatero acabé delegando en Miguel Angel Moratinos. La
ministra de Asuntos Exteriores ruandesa lamentd publicamente el plantdn, tachd de
falsas las acusaciones que senalan a Kagame como responsable de las matanzas de su
pais y asegurd que su presidente fue el hombre que paré el genocidio y que, desde
entonces, ha pilotado la reconstruccion de Ruanda.

Despedida y cierre

Luis Valtuena “viajo, mird el mundo y sus gentes, se comprometié con pasion, amod vy,
como todos los elegidos, murié joven. El, que sélo disparaba su cdmara, cayé frente a
unos disparos que no crean imagenes y vida, sino horror y muerte”. Con estas palabras
despidieron a Luis sus compafieros de la agencia Cover en la necrolégica que hicieron
publica al enterarse de su muerte. Fernando Valtueia, hermano de Luis, escribid
también unas lineas, cuando todavia estaba esperando que llegaran a Espana los
restos de su hermano, en las que decia: Aun creo que le veremos bajar del avién con
ese gesto tipico suyo diciéndole a nuestra madre:

- Mama, no estoy cansado, lo que me fastidia es el cambio de horario.

En Ruanda le pararon el reloj para siempre. A él, a Flors Sirera y a Manuel Madrazo.
Maldito paraiso. El lugar donde perdieron la vida es, segln aseguran todos los que lo
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conocen, uno de los parajes mas bellos del continente africano. Terrible ironia, que en
una comarca llena de valles idilicos y colinas a la sombra de grandes volcanes, y con
todos los matices de verde juntos, la muerte decida cebarse con sus gentes, y con
guienes venian a ayudar a sus gentes, de una manera tan tragica e inmisericorde.

En aquel condenado paraiso fue donde Luis leyd los diarios de Livingstone que le habia
prestado Ricardo Cantalapiedra. Nunca sabremos qué reflexién, qué impulso o qué
premonicioén le llevaria a subrayar esta frase del famoso médico y explorador:

- Ruanda es un paraiso, pero todo paraiso es sinébnimo de expulsion.

http://actualidad.orange.es/fotos/periodistas-espanoles-en-guerra/luis-valtuena.html

http://www.elecodelospasos.net/article-ruanda-paga-aun-su-atroz-pasado-
54104407 .html

http://actualidad.orange.es/fotos/periodistas-espanoles-en-guerra/luis-valtuena.html

http://www.elecodelospasos.net/article-ruanda-paga-aun-su-atroz-pasado-
54104407.html

http://aempicech.wordpress.com/2010/07/15/el-amigo-ruandes/

http://elpais.com/tag/luis valtuena/a/

http://www.monografias.com/trabajos47/genocidio-ruanda/genocidio-ruanda.shtml

http://youtu.be/rsetrWlpwzk
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MIGUEL GIL. En moto a la guerra
Muerto tras una emboscada en Sierra Leona el, 24 de mayo de 2000, a los 32 afos

Jamas pisé una facultad de periodismo, jamas estudié semidtica ni historia de la
comunicacién, tampoco hizo nunca un cursillo de fotografia, ni de reportero grafico, ni
un master sacacuartos, ni perdié el tiempo dejandose explotar en un becariado infecto
con horarios leoninos y falsas promesas de éxitos futuros. El periodismo es un oficio
gue se aprende sobre el terreno, una profesion que exige determinacién, dedicacién y
audacia. Ahi es nada. Eso es lo que no ensefian en ninguna facultad y eso es lo que
Miguel Gil-Moreno de Mora y Macian (Tarragona 1967-Sierra Leona 2000) aprendid a
pie de obra. Apenas siete afios de oficio le bastaron para dejar en evidencia a tanto
elefante como se mueve por esas facultades de comunicacion tan numerosas como
innecesarias pontificando sobre cédmo se elabora una noticia, una crénica o un
reportaje sin haberse manchado nunca en su vida los pies de barro.

Miguel Gil aprendié a contar historias estando en los sitios, hablando con la gente,
compartiendo penas y alegrias, mas penas que alegrias, y sacandole el mayor partido
posible a la posicidn de testigo privilegiado que permite presentarse en un sitio cdmara
al hombro y de la que siempre fue consciente. Exprimié hasta tal punto sus escasos
siete afos de oficio, convivié con tal intensidad con las grandezas y las miserias de la
profesién que habia elegido, que cuando se tropezd con la muerte sin haber cumplido
todavia treinta y tres afios, dejo un trabajo hecho tras él que para si quisieran tantos
presuntos periodistas cuya alma de funcionario les permite cubrir treinta y hasta
cuarenta afios de vida laboral rellenando folios sin haberse comido nunca una
verdadera rosca profesional. De las que Miguel se atiborraba cada uno de los dias que
gasto en el oficio.

Los diamantes, en los origenes del conflicto

El 24 de mayo del afio 2000 Miguel Gil estaba en Sierra Leona, un pais africano de
apenas seis millones de habitantes que llevaba ya mas de nueve afios sumido en una
atroz e inmisericorde guerra civil. Sierra Leona, que limita al norte con Guinea, al
sureste con Liberia y al suroeste con el Océano Atlantico, cuenta con una rigueza
mineral en el suelo y en el subsuelo que, como ha ocurrido en muchos paises
africanos, ha acabado convirtiéndose en su mayor perdicion. Estar prenados de
diamantes ha sido para Sierra Leona, qué paradoja, su ruina. Porque la busqueda de
estas piedras desde tiempos remotos en ese pais ha significado que sus habitantes
acabaran siendo victimas de una escandalosa crisis humanitaria propiciada por la
codicia y por la avidez de lujo y ostentacidon que millones de personas en el llamado
primer mundo no tienen reparo alguno en alimentar. Ricos desprejuiciados y amorales
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que atesoran diamantes de sangre obtenidos a costa de gobernantes corruptos en
paises tercermundistas. El resultado de la miserable ecuacidn “ricos-avariciosos-de-
fuera + codiciosos-gobernantes-de-dentro” es un pueblo destrozado, hambriento y
gue acaba matandose entre si.

Las extracciones de diamantes en Sierra Leona de manera ilegal son las que estan en la
raiz de la crisis y el conflicto sin precedentes que, cuando Miguel Gil llegé alli con su
camara en mayo del afio 2000 enviado por Associated Press, azotaba al pais desde
1991. Entre 40.000 y 60.000 personas asesinadas, miles de amputaciones de brazos y
piernas y mas de un millén y medio de personas que habian huido de sus hogares.
Antes de la guerra, la corrupcién y la mala gestidon en el sector de los diamantes era
una practica tan extendida que habia llevado ya a Sierra Leona a convertirse en uno de
los paises mas pobres del mundo. De los mas de 330 millones de ddlares que generan
las piedras preciosas cada ano, tan solo el diez por ciento de ese trafico es legal. El
resto lo mueven las redes mafiosas y los sefiores de la guerra.

Los nifios-soldado

En Sierra Leona sucedian muchas cosas espantosas, y una de ellas era el papel de los
ninos en la guerra. Todos hemos visto alguna vez imagenes de Miguel Gil sin saber que
el autor era él, dado que trabajaba para una agencia internacional que las distribuia a
todo el mundo: esas matanzas salvajes, esos ciudadanos mutilados, esos nifios de
apenas diez afos con fusiles de asalto que pesaban y median mas que ellos... Para un
nifno de diez-doce anos en Sierra Leona, entrar a formar parte de una milicia significaba
comida, dinero, bano caliente y ganarse el respeto de los adultos. Quienes los
utilizaban lo hacian porque, segun ellos, los nifios son mas leales a su grupo y a su
lider, se arriesgan mas en la lucha porque no distinguen entre el combate y el juegoy
cuando matan sienten menos remordimiento que los mayores por hacerlo.

Aquella primavera del afio 2000 no era la primera vez que Miguel estaba en Sierra
Leona. Conocia ya el pais, era un reportero arriesgado pero sensato, habia aprendido
las reglas, sabia hasta dénde se podia llegar y hasta dénde no, cédmo, con qué
precauciones y con quién hay que viajar. No en vano habia tenido los mejores
maestros sobre el terreno desde aquel dia de agosto del noventa y tres en que decidid
abandonar Barcelona, organizé una mochila con lo imprescindible, arrancé su moto de
trial y se planté en Sarajevo. Cuatro mil kildmetros de nada.

- Hola, me llamo Miguel y quiero dedicarme a contar lo que pasa aqui.
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No es dificil imaginarse la cara que debieron poner muchas de las vacas sagradas de
esa peculiar tribu que conforman los corresponsales de guerra y que un buen dia,
como Miguel empezaba a hacer en ese momento, habian decidido dedicar su vida a ir
de conflicto en conflicto contandole al mundo lo que veian con sus propios ojos.
Algunos de esa “secta” de “piraos”, todos ellos con muchos tiros dados en el sentido
figurado del término y algunos con muchos tiros recibidos en el sentido literal,
debieron recordar sus comienzos en ese mundo cuando vieron aparecer a Miguel por
Sarajevo. Estarian los que ni le hicieron caso o lo miraron por encima del hombro, los
que pensaron “este turista se vuelve en cuatro dias” y los que, comprobando la
determinacion de Gil y recordando sus propios comienzos, se aprestaron a ayudarle.
Antes de marcharse, antes de tirarse a la piscina Miguel habia visitado algunas
redacciones en Espana para contar su propésito. El propio Alfonso Rojo, uno de los
jefes por aquella época del diario E/ Mundo, admite que lo desalentd, que no le dio
muchas esperanzas, que le dijo con claridad la dificultad y la aspereza del universo en
el que queria meterse.

La crueldad de los medios con los colaboradores

“Recuerdo nitidamente —escribid Rojo- el dia en que vino a verme a la redaccién de E/
Mundo, conté que habia estudiado Derecho, que estaba en un despacho de abogados
y me dijo con ojos brillantes como ascuas que se iba a Yugoslavia a hacerse
corresponsal. Conservaba cierto aire adolescente y mucha blandura en el corazon,
pero en su interior alimentaba una confianza ciega en su buena fortuna. Me
impresiond, porque llevaba su destino escrito en el rostro, demacrado y largo, como
los de los personajes de El Greco. Le expliqué que era complicado, que la prensa
espanola es cruel con el colaborador, que las transmisiones eran costosisimas y que la
competencia de las agencias es despiadada, pero Miguel era inasequible al desaliento.
Partié encaramado en su moto y llevando por todo equipaje un par de botas, un saco
de dormir, alguna camisa, una cazadora de cuero, una radio de onda corta y poco mas.
Se sentia eufdrico. Era libre, tenia el destino en sus manos y ni siquiera se le pasaba
por la cabeza la posibilidad de fracasar. Fue la decisién acertada, pero pasado el
tiempo resulta inevitable volver la vista atrds, con nostalgia, hacia aquellos dias, en los
gue todo parecia volverse contra él y durante los que tuvo que hacer de conductor en
Sarajevo, arriesgar la vida cotidianamente, cruzar lineas de combate y sufrir para
abrirse paso”.

En vista de que no podia irse a Bosnia con ningun tipo de paracaidas, se fue con su
moto y con su determinacidon. La misma que le habia hecho renunciar a una vida
profesional de corbata y despacho en la que, pleito a pleito, habia ido adquiriendo una
respetada reputacidon que permitia augurarle un futuro prometedor. Como picapleitos.
Porgue Miguel era abogado, si. Habia estudiado un ano de Historia y luego se cambié a
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Derecho. Cuando termind la carrera entré a formar parte del bufete de Felio
Vilarrubias, un abogado barcelonés que habia sido intimo amigo de su padre. El padre
de Miguel habia muerto en un accidente de trafico cuando éste tenia trece anos y
Vilarrubias se convirtioé en tutor suyo y de sus hermanos. Trabajé Gil en el bufete con
interés y empefio en los asuntos que se le iban asignando y esto le permitié contribuir
a la economia familiar, pero aquella vida mas o menos previsible y ordenada no
acababa de llenarle. “Me daba cuenta de cédmo seria mi futuro -explicd una vez-. Tenia
veinticinco afios y, si me quedaba alli donde estaba, me podia imaginar perfectamente
como seria toda mi vida hasta que me muriese, porque tenia un buen trabajo y las
cosas me iban bien. Pero no sé por qué iba a cambiar, en realidad. Sabia que queriair a
Bosnia”. Sabia mucho Derecho y nada de Periodismo. Pero queria dedicarse a contar
historias. Y se puso a ello.

Contratado como reportero grafico por Associated Press

Sin duda alguna Miguel tenia razones sobradas para estar orgulloso de lo conseguido
en sus siete afios de reportero aquella manana de mayo en que transitaba por Rogberi
camino de Freetown, la capital de Sierra Leona. A primeros de mayo, la aparente paz
reinante en el pais desde hacia unos meses antes se quebrd. Los rebeldes violentos
habian roto un compromiso de paz y atacado a fuerzas de la ONU en el pais, en
ocasiones utilizando armas incautadas a éstas y hasta vehiculos blindados. Habian
hecho incluso rehenes entre las fuerzas de paz. Miguel estaba contando todo eso.
Desde hacia varios anos era un reputado y reconocido reportero grafico de AP. La
agencia estadounidense supo ver su potencial y lo fichd antes y mejor que ningun
medio espafiol convirtiéndolo asi en un miembro cualificado de la tribu, aunque su
nombre apenas fuera conocido por los lectores ni por televidentes espafioles.

Habria sido mucho mejor que hubiéramos continuado sin escuchar ni leer su nombre,
gue Miguel Gil hubiera continuado siendo ese antiguo abogado que, sin pasar por
ninguna facultad de periodismo en su vida ni por ninguna redaccidon espafiola ni
extranjera, consiguio convertirse en uno de los camaras estrella de una de las agencias
de noticias mds importantes del mundo, Associated Press. Pero a partir de aquel dia si.
Desde aquel veinticuatro de mayo del aflo 2000 el nombre de Miguel Gil empezaria a
sonarnos a todos para siempre. A la una y media de la tarde, un grupo fuertemente
armado de la guerrilla del Frente Revolucionario Unido (FRU) tendié una emboscada al
convoy militar en el que iban integrados los dos coches conducidos por dos periodistas
de AP cerca de Rogberi, un cruce de caminos situado a 90 kildbmetros de Freetown.
Uno de esos dos periodistas era Miguel Gil.
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La emboscada

Parecia una zona controlada por las fuerzas militares progubernamentales pero, como
escribid Gervasio Sanchez, que al dia siguiente tuvo que ocuparse de identificar el
cadaver de su amigo y compaiiero, “los territorios comanches de las guerras siempre
son moéviles y los hombres armados aparecen detrds de cualquier punto”. Asi ocurrié
aquel dia. Testigos presenciales le contaron a Sanchez que el ataque fue demoledor y
durd “varias decenas de minutos”. El coche del reportero de AP fue alcanzado por
parte de la carga de un lanzagranadas ARPG7, especializado en vehiculos blindados.
Miguel Gil murié en el acto igual que su compafiero Kurt Schork, que conducia el otro
vehiculo y fue alcanzado por un balazo en la frente. Otros dos periodistas, el fotégrafo
griego Yannis Behrakis y el cdmara de television Mark Chisholm, sobrevivieron a la
emboscada que también costd la vida a cuatro soldados sierraleoneses.

“Estoy seguro —escribido también Gervasio Sanchez- de que el peor momento de mi
vida profesional lo vivi el veinticinco de mayo de 2000. Por la mafiana temprano entré
en la morgue de Freetown. Alli, sobre una losa de marmol, yacia el cadaver de mi
companero Miguel Gil. Me quedé petrificado durante los primeros minutos. Senti
ganas de llorar, de gritar, de irme. Después empecé a sudar mientras miraba aquel
cuerpo inerte. Estaba obligado a memorizarlo todo aunque sélo deseaba despertar de
lo que parecia una pesadilla.

Mi deber era ejercer de familiar cercano a pesar de que me da miedo la muerte desde
gue era un niflo. Tendria que contestar a preguntas mas tarde. Preguntas que llegaron
dos meses después cuando Pato, la madre de Miguel, me interrogd a solas sobre el
estado de su hijo. Queria las respuestas que necesita cualquier madre e intenté
darselas. La habian convencido de que no valia la pena abrir su ataiud antes de
enterrarlo en Vimbodi (Tarragona)”.

"Esa carretera a Masiaka es una locura. Habra una desgracia", me dijo Miguel unos dias
antes cuando le expliqué —continda Sanchez- que intentamos avanzar por ella para
conocer el paradero exacto de la guerrilla. Media cada paso que daba, conocia los
riesgos de un trabajo muy especializado en el que sobra vanidad y falta pasidn y jamas
hacia locuras. Siempre elegia la ruta mds segura para llegar a un lugar aunque fuese la
mas larga. Llegaba el primero a un lugar conflictivo y se quedaba hasta que ya nadie le
prestaba atencion. Porque podia trabajar semanas y meses seguidos sin descansar un
solo dia”.

La determinacion, el santo y sefa de Miguel

La determinacion. Ese era el santo y sefia de Miguel Gil. Como cuenta Sonsoles
Gutiérrez en el niumero 682 (mayo-junio 2010) de la revista Nuestro Tiempo, una
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publicacién cultural de la Universidad de Navarra dedicada a cuestiones de actualidad,
Miguel solia recordar cémo le impresiond una escena que un buen dia de 1993,
estando en su casa de Barcelona, vio en la edicién de algun informativo de television:
se trataba del entierro de un hombre bosnio que habia muerto asesinado, y unos
francotiradores estaban disparando a su familia durante el entierro. Alli surgio
probablemente la chispa.

- Quiero ir alli, adonde pasa eso, a verlo con mis propios ojos.

Y se fue. En moto. Sus hermanos ya eran mayores, su madre estaba bien atendida, el
bufete en el que habia hecho sus primeros pinitos como abogado navegaba viento en
popa y “no habia ninguna razén —cuenta Gutiérrez- que atase a Miguel especialmente
ni que le impidiese hacer lo que exactamente queria”.

Cuando alguien da un paso asi, ya ha hecho la mitad de lo que tiene que hacer. Porque
lo dificil es despejar obstdculos, tener el camino personal y la actitud mental
convenientemente allanados. Cuando no hay miedos y cuando se tienen respuestas a
todas las pegas que quienes dicen quererte bien te exponen para disuadirte, entonces
ya te puedes poner en camino para llegar a donde quieres. En moto, en bicicleta o en
autoestop. Da igual, la decision esta tomada, vas a poner de tu parte todo lo que sea
necesario y estds dispuesto a pagar el precio: burlas, argumentos disuasorios,
ridiculizaciones, ninguneos, desconfianzas... al fin y al cabo tienes la osadia de querer
pertenecer a un grupo que, como todos los grupos, se mueve con las reglas de todo
grupo: endogamia, elitismo, cierto clasismo y puesta en valor de los méritos
acumulados por cada uno en sus decenas y hasta cientos de batallas presenciadas,
vividas, acumuladas... Buena la habia hecho Gil.

- Hola, me llamo Miguel Gil y quiero dedicarme a contar lo que pasa aqui.

Muchos de los que ahora le veneran, es natural, lo miraron aquel dia con escepticismo
y desconfianza. No era ni siquiera un novato. Era un intruso que encima se plantaba en
Sarajevo con una moto de trial y un carnet de la revista Solo Moto. Se trataba de la
Unica acreditacion periodistica que habia podido conseguir porque ningun medio
generalista a los que se ofrecié en Espafia se quiso pillar los dedos con aquel catalan
flaco de veinticinco afios que acababa de desertar de un bufete de abogados y vete tu
a saber lo que buscaba intentando meter las narices en esa horrible olla a presién que
era por aquellos dias la ciudad de Sarajevo. Un insensato, un suicida, un aburrido de la
vida debieron pensar. Le tocaba pues lidiar con la desconfianza y el recelo de todo el
mundo. {Pero este muchacho de qué va, qué se le ha perdido aqui? ¢Se cree que esto
puede ser llegar y ya esta?

Pues para Miguel lo fue. Y lo fue porque no se arredré y estaba dispuesto a agarrarse a
cualquier clavo ardiendo que se presentara. El primer hueco como conductor que
encontro se ofrecid para cubrirlo. Ya formaba parte de un equipo, asi podia estar en la
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pomada, asi podia estar presente en los sitios donde pasaban cosas y ser testigo
directo de lo que en verdad ocurria: exactamente lo que se habia propuesto cuando
vio en Barcelona en aquel telediario como tiroteaban a los familiares de una persona
asesinada cuando estos intentaban enterrarla dignamente. Ya se estaba dando a
conocer Miguel, ya estaba aprendiendo. Siempre acaba habiendo un corresponsal
corto de medios que necesita alguien a su lado en algin momento, un productor,
alguien que le ayude a superar los mil obstaculos del dia a dia. Cuando esto ocurria y
Miguel se enteraba, no tardaba en ofrecerse para lo que hiciera falta. Y donde ocurren
cosas siempre hay medios que no tienen a nadie y precisan alguna crénica de urgencia,
alguna informacién de alcance. Antes deciamos que pocos lectores o televidentes
espafioles supieron de él hasta que murid. Pero en la radio si se habia podido escuchar
su nombre y su voz contando lo que pasaba en Sarajevo. Los primeros trabajos
periodisticos de Miguel Gil fueron crénicas radiofénicas para la cadena Ser. Alguna
cosa escribio también para E/ Mundo y ahi fue sin duda cuando Alfonso Rojo empezd a
modificar su primera impresidon sobre él, a cambiar de opiniéon y respetar a aquel
espigado joven que un dia se habia plantado en su despacho contandole sus planes y al
gue le hizo relativo caso. Estar disponible para “lo que cayera” le permitia a Miguel
comer, y aprender, mantenerse donde queria estar y hacer lo que queria hacer. Pero
su verdadero interés residia en aprender a manejar una camara de televisién, y eso lo
iba a conseguir. Ayudd a ello que en su camino se cruzara alguien que entendia el
oficio como un ejercicio de solidaridad y no pertenecia a esa otra clase de
profesionales de la imagen, que los hay, que piensan que si ensefian lo que saben
corren el riesgo de quedarse sin trabajo. Ese alguien se llamaba Mike Sposito,
reportero de Visnews y Reuters que, segun contaron después otros compafieros, fue
de los primeros en intuir que Miguel no era precisamente un friki ni un loco de la vida.
Asi que alli en Sarajevo Mike decidié dedicar parte del escaso tiempo libre del que
disponia a ensenar a su compafiero a manejar una camara de television. Se sentd con
él muchas horas y ahi fue donde despegd Miguel. Todo lo que tenia que saber lo
aprendid a pie de obra y lo asimilé rapido: hacer correctamente el balance de blancos,
grabar pensando en el montaje para facilitar la edicién, medir correctamente la luz y
trabajar la temperatura de color, mantener el plano estable cdmara al hombro, vigilar
la carga de las baterias... A las consideraciones técnicas habia que afiadir la paciencia
para aguantar horas esperando en un determinado sitio, la habilidad para tener la
camara encendida solo cuando era necesario, pero a tiempo para no perderse el plano
importante... La determinacién, la valentia para estar donde habia que estar y grabar
lo que habia que grabar, eso ya lo ponia Miguel. No se lo tuvo que ensefar nadie,
como tampoco su capacidad para dotar de valor afiadido su trabajo en el mismo lugar
donde lo realizaba. Asegura Sonsoles Gutiérrez que todavia en Bosnia, “ a la vez que
grababa sus primeras imdgenes era capaz de aliviar el hambre de una familia
privandose de la racién diaria de comida que a él le daban en la base de los Cascos
Azules, o de invertir toda una tarde en pasear en coche por las ruinas de Sarajevo a un
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nino con sindrome de Down que habia conocido poco antes. Ese talante fue el acabd
procurandole el reconocimiento de sus compafieros de profesion. El no pasaba por las
ciudades o los pueblos en guerra como un observador distante o neutral, ni tampoco
como un reportero avido de imdagenes feroces o conmovedoras. A él le interesaban,
por encima de todo, las personas, los hombres y mujeres corrientes. “Para él no era
tan importante ocuparse de la actualidad sino quedarse cuando la actualidad
desaparecia, cuando el pais desaparecia de la actualidad -recuerda Gervasio Sanchez-.
Le interesaban las historias de la vida cotidiana”.

La aventura de Kosovo

“Quien la sigue la consigue” ¢frase hecha, tdpico, titulo de algun capitulo de un libro
de autoayuda? Puede ser, pero en el caso de Miguel fue asi. Tras el master acelerado
de Bosnia se convirtié en un hombre nuevo, en un cdmara de televisién con criterio
periodistico propio dotado ademas del suficiente poso cultural para valorar en su justa
dimensiéon lo que vivia, lo que presenciaba y lo que acababa documentando
graficamente. Atras quedaba el joven abogado de Barcelona con un futuro prometedor
y en los Balcanes nacia el Miguel Gil nuevo, el que seria contratado por Associated
Press y que a partir de ahi iniciaria un intenso periplo por todas las zonas en conflicto
gue existian en el mundo durante sus afios de oficio: Congo, Liberia, Ruanda, Sudan,
Kosovo, Chechenia, Sierra Leona...

Muchos de los que han escrito sobre él sostienen que su tarea trascendid de lo
meramente periodistico porque, segun aseguran, algunos de sus trabajos influyeron en
decisiones politicas y cambiaron la vida de las personas. El episodio mas elocuente
para los defensores de esta tesis ocurrid en Pristina durante la guerra de Kosovo, en
1999, un afio antes de su muerte. El 25 de marzo de 1999, cuando tras los bombardeos
de la OTAN, los serbios decidieron echar de Pristina a todos los periodistas que
quedaban en la ciudad, Miguel decidié permanecer alli y se escondié.

Lo que ocurrid después lo cuenta asi Sonsoles Gutiérrez: “Cuando decidié quedarse en
Pristina, Miguel Gil ain no sabia que su trabajo acabaria uniéndose a esa relacion de
hitos que jalonan la historia del periodismo. El entusiasmo con que la poblacidn civil
albanokosovar habia recibido los bombardeos aliados se transformd en terror cuando
se vieron solos, sin la OTAN vy sin periodistas. Miguel se sirvio entonces de su
experiencia de abogado y convencid a los serbios con un argumento aparentemente
inapelable: la mejor manera de que nadie pudiera acusarles de nada -les dijo a las
autoridades militares- era que él pudiese deambular libremente por la ciudad vy
mostrar después sus imagenes al resto del mundo. En su interior pensaba que las
imagenes no podian mentir y que, de un modo u otro, su cdmara lograria dejar
constancia de las tropelias cometidas contra la poblacidn civil.
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Era perfectamente consciente de su responsabilidad. Mas aun: parecia que todas las
circunstancias de su biografia se hubiesen conjurado en aquel momento concreto de la
primavera de 1999 para permitirle alcanzar la aspiracion que habia guiado sus pasos en
los treinta y un afios anteriores. Solo le hacia falta el permiso de los serbios y estos se
lo dieron, aunque con muchas limitaciones y muy pocas garantias. Miguel situd
rapidamente en el escenario todas las referencias que le interesaban. Los militares no
iban a ser tan descuidados como para dejar constancia documental de sus crimenes,
pero la sola posibilidad de que estos se produjeran motivd un éxodo de
albanokosovares que adquirié en pocos dias unas proporciones biblicas. La limpieza
étnica practicada en otros lugares no iba a ser necesaria porque ni siquiera iba a
guedar gente. Y todo eso ocurria cuando la OTAN en particular y Occidente en general
ya habian centrado su atencién en otros conflictos.

Miguel pensé que para ilustrar de forma elocuente lo que estaba ocurriendo en
Kosovo tenia que acercarse a los trenes que partian abarrotados de Pristina. Los
serbios le dijeron que sélo disponia de dos horas y él decidié exprimir todas sus
opciones. En la estacidén se reunid con Elida Ramadani, que habia trabajado con él de
productora y que habia hecho posibles muchas de sus historias, algunas de ellas
premiadas. Sin embargo, Elida ya no era la reportera valiente y animosa de la agencia
AP, sino una refugiada mas: ella y su familia tenian que abandonar Kosovo rumbo a
Macedonia en previsidon de lo peor.

Elida y Miguel recorrieron en silencio aquellos andenes atestados de ciudadanos
indefensos que se repartian con resignacion por los vagones maltrechos de un viejo
tren de aire militar. Todos parecian conscientes de que el viaje que iban a emprender
marcaria un antes y un después en sus vidas. En realidad, lo Unico que querian aquellos
improvisados viajeros era seguir viviendo. El miedo y la tristeza se mezclaban en los
rostros silenciosos de los ancianos y de los nifios, en las ldgrimas de unas jévenes,
apenas unas adolescentes, que lloraban de impotencia asomadas a la ventanilla, en el
gesto ausente de la mujer que acariciaba una fotografia familiar, en las despedidas que
unos y otros brindaban calladamente a sus parientes, a su pais, a su pasado. Aquellos
trenes partian de Kosovo hacia Macedonia, pero de alguna manera eran los mismos
trenes que habian recorrido la Europa ocupada por el Tercer Reich, los que habian
conducido al gulag a miles de ciudadanos rusos, los que habian alejado de sus casas y
de su tierra a muchos de los desplazados del siglo XX. La escena era memorable y al
periodista que llevaba dentro Miguel Gil no se le escapd ninguno de los detalles. Seis
anos antes, mientras veia un informativo en su casa de Barcelona, las imagenes del
entierro de un bosnio asesinado le habian interpelado hasta el punto de empujarle a
dejar su trabajo y sus expectativas para ir a los Balcanes y hacerse periodista. Y ahora
era él quien iba a poder mostrar al mundo lo que estaba ocurriendo en la antigua
Yugoslavia. No habia nadie mas para contarlo. Pero los momentos mas peligrosos de
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su vida, segun escribié él mismo, los padecié en Chechenia, cuando fue también el
Unico camardgrafo occidental que consiguié entrar en la capital, Grozny, en lo mas
crudo de los bombardeos rusos. El material filmado por Miguel fue uno de los pocos
documentos informativos registrados por una agencia internacional.

Al ritmo que iba, si hubiera continuado en el tajo de punto caliente en punto caliente
Miguel, que le habia contado a sus amigos Lobo, Espinosa y Sanchez que tenia sus
cosas repartidas entre Barcelona, Londres y Abidjan, habria tenido que buscar un sitio
estable aunque solo fuera para colocar la cantidad de premios que habria recibido ya.
Cuando alguien muere como murié él, todo suele convertirse en rendidos panegiricos
gue ponderan lo buena persona que era, lo bien que trataba hasta a los animales y las
pocas palabrotas que decia. Pero a Miguel le dio tiempo a recibir reconocimientos en
vida. Entre otros galardones, fue designado camardgrafo del afio en 1999 por la Royal
Television Society of London por su trabajo en Kosovo.

La Fundacion Miguel Gil Moreno

Que lo agasajaran, aunque lo agradeciera, no era lo suyo. Pero al menos que lo
hicieran en vida le permitira alld donde esté pensar que algunas de las cosas que ahora
se dicen de él se dicen de manera sincera y no porque haya muerto. Cuando su familia
comprobd la repercusion que habia tenido su muerte, empezd a pensar en una
fundacién que llevara su nombre. La Fundacidon Miguel Gil Moreno se constituyé el
catorce de Marzo de 2002 y figura inscrita en el Registro de Fundaciones Privadas de la
Generalitat de Catalunya con el numero 1.632. Su objetivo es, tal como se explica en
la pagina web de la Fundacién “dar continuidad al espiritu humanitario de Miguel Gil,
tratando de paliar en lo posible la situacion de desamparo y olvido en la que quedan
las victimas de los conflictos bélicos cuando dejan de ser portada, asi como la voluntad
de dar soporte a las familias de los reporteros, especialmente free-lance, que dejan su
vida en los campos de batalla”. Anualmente otorga el “Premio de Periodismo Miguel
Gil Moreno” que en 2005 recayd en Ryszard Kapuscinski y en 2009 en Enrique
Meneses.

Pocas trayectorias profesionales han sido tan intensas y fructiferas en tan breve
espacio de tiempo. En menos de siete afios le dio tiempo a liarla mucho mas gorda de
la que lo hacen, no ya los periodistas que trabajan en una redaccién, sino muchos de
los que compaiieros de esa tribu que pasd de acogerlo con recelo cuando aparecidé en
Sarajevo a presumir de haberlo conocido y compartir con él coberturas, guardias,
miedos, risas, cenas y episodios inconfesables. Y todo sin haber pisado en su vida una
facultad de periodismo.
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JULIO FUENTES, el rastreador de exclusivas
Muerto tras una emboscada en Afganistdn el 19 de noviembre de 2001. Tenia 46 afios

Donde quiera que estuviera, Julio Fuentes salia cada mafiana a ganarse el jornal, a
buscar su historia del dia, a conseguir un angulo distinto que le permitiera contar a sus
lectores las atrocidades de las que era testigo. Salvo contrariedades, mandaba una
crénica a diario. Y esa historia, que debia permitir confeccionar un titular con gancho
producto de su experiencia directa, era muy conveniente que estuviera lista para la
hora de cierre del periédico. A miles de kildmetros de la redaccion, Fuentes se sentia
concernido por la dindmica de funcionamiento en la que se movian sus comparieros y
hacia todo lo posible para que por su culpa no se retrasase nunca un cierre. El matiz
afadido era que él solia moverse entre peligros. Se ganaba el jornal de cada dia
haciendo su horario en el desierto o en la selva, escribiendo a destajo, revelando las
fotos cuando podia, durmiendo mal y comiendo peor. Por eso resulta tan dificil
entender a esos gerentes y administrativos de los medios que cuando ordenan al
banco la transferencia de la ndmina y los gastos de un corresponsal de guerra lo hacen
convencidos de que le estan pagando unas vacaciones, que le estan financiando una
aventura en la que se lo pasan pipa, disfrutan y luego, cuando regresan, se dedican a
presumir de la experiencia. Cuando regresas, ahi estd el detalle, porque suponiendo
gue llevaran razon, para jactarse hace falta regresar.

En 2001, Julio llevaba ya doce afios en el diario E/ Mundo. Habia dejado Cambiol6 en
1989 para pasar a formar parte del periddico que Pedrojota, cuando fue destituido
como director de Diariol6, puso en marcha llevandose con él a un nimero importante
de periodistas, Julio entre ellos, del grupo que presidia Juan Tomdas de Salas. En
Cambio16 tuve la fortuna de compartir redaccién con él.

- Hola, Juan, me llamo Julio Fuentes. Bienvenido. Cualquier cosa que necesites me
tienes a tu disposicion

Corria diciembre de 1987 y yo acababa de incorporarme a la seccidn de Internacional
de la revista. Ricardo Utrilla y Juan Carlos Algafiaraz me habian adjudicado la mesa de
trabajo junto a las de Antonio Caballero, Luis de Zubiaurre, Victor Steinberg y Amalia
Barrdn. La de Julio Fuentes no estaba mucho mas lejos.

- Me siento en esa mesa —me dijo Julio-, asi que si me necesitas para algo no tienes
mas que pegarme un grito.

Lo del grito era literal porque Julio, que entonces tenia treinta y tres afios recién
cumplidos, ya estaba quedandose sordo. Asi que cuando necesitdbamos algo de él, o
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comentarle cualquier cosa, era mucho mas practico levantarse y hablarle de frente. En
mi caso absolutamente necesario porque el amigo Fuentes se sentaba en la mesa que
me habia sefialado, si, pero de espaldas. A su lado, siempre, el macuto con la bolsa de
las cdmaras que le acompanaban por el mundo y con las que presenciaba, y luego
contaba, esos bombardeos que le habian acabado reventando los timpanos. Fue el
primero en darme la bienvenida, el primero en ofrecerme su ayuda, con esas dotes
para las relaciones publicas que tantas puertas le abrieron y tanto le sirvieron de ayuda
en el oficio y en la vida. Esa sociabilidad, esa capacidad para entablar amistades, esa
mano izquierda que tenia le ayudé a firmar estupendas exclusivas en los medios para
los que trabajé moviéndose por medio mundo.

Buscando a Bin Laden

El otofio del afio 2001 Fuentes viajo hasta Afganistan y el 18 de noviembre se
encontraba en Jalalabad. La guerra en aquel pais habia comenzado un mes y medio
antes, el siete de octubre con la «Operaciéon Libertad Duradera» del ejército
estadounidense y la “Operacion Herrick” de las tropas britdnicas. Tras los atentados de
las Torres Gemelas de Nueva York del once de septiembre, el por entonces presidente
de los Estados Unidos George Bush Jr. tomd la decision de invadir y ocupar Afganistan.
Gobernado en aquel momento por los talibanes, ese pais estaba dando refugio y
cobertura a los miembros de Al Qaeda, segun aseguraba Bush, con su lider Osama Bin
Laden a la cabeza. La tesis estadounidense era que Afganistan se negaba a entregar a
los responsables del atentado del 11-S y, en consecuencia, no se iba a distinguir entre
organizaciones terroristas y naciones o gobiernos que presumiblemente les dban
refugio.

Comenzaron los bombardeos, pues, el siete de octubre y Kabul, la capital de
Afganistan, cay6 el doce de noviembre. Habia transcurrido poco mas de un mes. Los
talibanes huyeron de los centros de poder y al dia siguiente, cuando las fuerzas de la
Alianza del Norte llegaron a la capital, solo les estaban esperando crateres de bombas,
follaje quemado, y casquillos de municiones vacios en lo que habian sido las posiciones
y emplazamientos de armas de los talibanes. En veinticuatro horas, todas las
provincias afganas a lo largo de la frontera con Irdn habian caido y los pastin habian
tomado el noreste del pais, incluida la ciudad clave de Jalalabad, a pocos kildmetros al
oeste de la frontera con Pakistan. En Jalalabad se encontraba Julio Fuentes el dieciocho
de noviembre y desde alli envidé una sustanciosa crénica en la que contaba cémo, en
una base abandonada de Al Qaeda, habia encontrado varios estuches de cartdon con
ampollas en su interior en cuyos envoltorios podia leerse “Gas Sarin”. Estaba escrito en
ruso, con caracteres cirilicos. Como el tema le parecié de suma trascendencia, Julio no
se limitd a enviar la exclusiva por los medios habituales sino que, con el exceso de celo
gue le caracterizaba, se puso en contacto con la redaccidon porque queria asegurarse
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gue en Madrid eran conscientes de la importancia que tenia lo que contaba en su
crénica.

Jalalabad, les dijo Julio, estaba dando de si para muchos temas y él contaba aun con
suficiente material y pistas para continuar algunas fechas mads elaborando jugosas
crénicas desde esa ciudad. Pero para el dia siguiente se habia organizado una caravana
de periodistas cuyo objetivo era llegar hasta Kabul: ciento cincuenta y tres kildbmetros,
poco mas de dos horas por carretera. Los colegas que pensaban desplazarse eran unos
veinte aproximadamente y él, aunque entendia que todavia tenia trabajo por hacer en
la ciudad donde se encontraba, comentd con la redaccidon central la posibilidad de
formar parte de la expedicidén y convinieron que abandonaria Jalalabad y aprovecharia
esa oportunidad para intentar llegar hasta Kabul, la capital de Afganistan. Los talibanes
habian huido tanto de una como de otra ciudad y de los miembros de Al Qaeda, segun
parecia, no quedaba ni rastro en ellas. Pero las carreteras, sinuosas y escasamente
controladas, tenian su peligro. Y bien que lo tuvieron aquel fatidico dia. Al ser un grupo
numeroso, los organizadores del viaje debieron pensar que seria mas facil superar
cualquier contratiempo en el camino. Pero se equivocaron.

Caravana hacia Kabul

Al amanecer del dia diecinueve de noviembre Julio Fuentes hizo su equipaje, dejé el
hotel de Jalalabad en el que se hospedaba y se incorpord a la caravana de vehiculos
gue habian organizado sus compafieros y que los iba a trasladar a todos hasta la
capital administrativa del pais, tomada una semana antes. Eran las cinco y media de la
mafiana y el vehiculo en el que viajaria el equipo de TV3 estaba completo. Maria Grazia
Cutulli, reportera del periddico italiano Corriere de la Sera, tenia sitio en el suyo y alli
se acomodoé Julio. Un Toyota de color gris cuyo conductor amaba la velocidad y decidié
ponerse al frente de la caravana. Ahi empezé6 a dibujarse la mala suerte de Julio, de
Maria Grazia y de dos compafneros mas de la agencia Reuters que viajaban en el
segundo vehiculo de la expedicion. Habian recorrido ya unos sesenta kildmetros. Con
lentitud, porque hacia casi dos horas que los ocho vehiculos que formaban el convoy
(varias furgonetas y un autobus) habia abandonado Jalalabad. Noventa kilémetros mas
y ya estarian en Kabul, dispuestos a continuar contando historias. Pero cuatro
miembros de la expedicién nunca lo conseguirian, entre ellos Julio. Los tres primeros
vehiculos habian dejado algo atras al resto de la caravana y nunca se sabra qué podria
haber sucedido si hubieran ido los ocho juntos. La carretera se iba haciendo cada vez
mas abrupta y serpenteante. Peligrosos precipicios, curvas cerradas, escasa
vegetacion, un desfiladero, rocas con multiples huecos propicios para el escondrijo. Si
alguien se proponia llevar a cabo una emboscada en esa carretera, el lugar por el que
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ahora circulaba la comitiva de periodistas tenia todas las papeletas. Y si, se lo
propusieron.

En el vehiculo que circulaba justo detrds del de Julio viajaban el camara
australiano Harry Burton y el fotégrafo afgano Azizula Haidari, que trabajaban para

la agencia Reuters. Cuando estaban a punto de atravesar un puente, varios afganos
obligaron a parar a los conductores de los dos primeros coches e hicieron bajar de los
vehiculos a los cuatro reporteros: Harry, Azizula, Maria Grazia y Julio. También a un
conductor-traductor. Se trataba de una inquietante patrulla de entre seis y diez
hombres armados con rifles Kalashnikov. Nadie podia imaginar que, una vez apartados
de la carretera, los cuatro periodistas iban a ser apedreados y asesinados
inmediatamente.

Asalto en la carretera

Cuentan que algunos de ellos opusieron resistencia y que por eso Julio, cuando
descubrieron su caddver, tenia rota la mandibula. De un culatazo. Para conseguir
apoderarse del anillo que llevaba, no dudaron en cortarle varios dedos. Aunque su
viuda sostuvo que lo hicieron para humillarlo, porque para robarle el anillo les hubiera
bastado con cortarle el dedo donde lo llevaba puesto. El tercer coche consiguié dar la
vuelta, avisar al resto del convoy que venia rezagado y todos, inmediatamente,
volvieron sobre sus pasos y regresaron espantados a Jalalabad. Todos menos aquellos

gue acababan de perder la vida, Julio entre ellos. El lugar de la ejecucién, como
describio el periodista italiano Andrea Nicastro el dia siguiente de la muerte de Julio,
era un desfiladero escarpado y estrecho. Un cafién. El rio discurre a unos doscientos
metros por debajo de la carretera y las rocas son claras con nervios rojos. Y después, la
montafia hace un angulo que no puede verse desde la carretera. Alli fue donde
permanecieron los cuerpos sin vida de los cuatro periodistas asesinados durante toda
la tarde y toda la noche. No murieron en una emboscada ni por una rafaga disparada
accidentalmente. Les dispararon tan de cerca y con tantos proyectiles que debieron
morir inmediatamente. Fue una ejecucién. El mismo dia del plurihomicidio, ninguna
autoridad, ni de Kabul ni de Jalalabad, se atrevié a iniciar la busqueda de los
periodistas. El motivo era comprensible: el caidn era y es un lugar muy peligroso. El
tramo de carretera que se puede controlar es minimo, unos veinte metros hacia atras
y una decena de ellos por delante. Después, las curvas quitan la visibilidad. Al otro lado
del rio, sobre las paredes rocosas que dominan el lugar del asesinato, hay cientos de
cuevas donde se puede esconder cualquiera con un lanzacohetes. En Sarobi, la aldea
mds cercana al lugar de la emboscada en direccion a Kabul, a media hora de
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coche, todos los hombres y los chavales que pasean por sus calles solian llevar por esos
dias un kalashnikov a la espalda. Como los boy scouts las mochilas cuando salen de
excursion.

Trayectoria

El dia en que lo mataron, a Julio Fuentes le faltaban tres semanas para cumplir
cuarenta y siete anos. Habia nacido en Madrid el once de diciembre de 1954. Vivié un
tiempo en Argentina y crecié queriendo ser contador de historias. Con la camara de
fotos, con el boligrafo, con la maquina de escribir, con el ordenador y a viva voz si era
necesario. A principios de los afios ochenta ya estaba en Cambiol6. Y desde la
redaccion de la calle Garcia Noblejas en Madrid se empezd a mover por el mundo: la
guerra de Afganistan contra los soviéticos, la de Iran e Irak, el conflicto de El Salvador...
Aunque le costd lo suyo que creyeran en él. Era tenaz, obstinado, insistente, pesado
gue dirian muchos. En la necroldgica que le dedicd, en la edicién de E/ Mundo del
veintiuno de noviembre, Alfonso Rojo recordaba cémo en Cambiol6 aceptaron su
ofrecimiento como voluntario, cuando Julio aun estaba en la seccion de Cultura, para
viajar a Libia tras los bombardeos norteamericanos de Tripoli en 1986 porque ningun
veterano queria ir. “Para asombro de todos, escribié Rojo, Julio cruzé en lancha el
Mediterrdneo, desembarco en Libia, reported como un descosido y escribié un articulo
antolégico. Asi comenzé su brillante carrera”. Ricardo Herren, jefe suyo también en
Cambio 16, contaba cdmo Fuentes le ensefaba crdénicas simuladas que trabajaba en
sus ratos libres, jugando a imaginar por ejemplo que en su dia hubiera sido enviado
especial a Saigdn y asi poder narrar la caida de la ciudad en manos del Vietcong. Queria
gue se las corrigiera para ir asi puliendo el estilo. Entre divertido y escéptico, Herren le
daba su opinidn hasta que, para sorpresa suya “un buen dia Fuentes consiguid un
contacto con la guerrilla salvadorefia y realizé lo que creo que fue, -escribe Herren- su
primer trabajo como corresponsal de guerra. Regresé con un material excelente y
descubrimos que también era un cualificado fotégrafo”.

Ya en el diario El Mundo Julio fue corresponsal dos afios en Centroamérica. La base la
situd en Managua, capital de Nicaragua, y desde alli fue moviéndose para informar, de
la guerra entre el régimen sandinista y la Contra y la guerra civil de El Salvador, incluida
la ofensiva guerrillera contra la capital, San Salvador. También cubrié integramente la
intervencidon estadounidense en Panama. En 1991 estuvo en la primera Guerra del
Golfo y fue uno de los pocos periodistas que entré con las tropas aliadas en Kuwait
City. Mas tarde se trasladd a Croacia, en la ex-Yugoslavia, donde durante un ano dio
detallada cuenta desde el frente oriental del conflicto de los Balcanes. En la primavera
de 1992 se instalé en Sarajevo, capital de Bosnia-Herzegovina, y desde alli contd
durante casi tres afos el largo y terrible asedio al que fue sometido esta ciudad.
Ademas de sus cronicas diarias para El Mundo, de aquella experiencia surgié su
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primera novela, Sarajevo, Juicio Final, de la que se realizaron cuatro ediciones. En 1998
publicé Resistencia Humanay en marzo de 2000 su Uultima novela, Rebelion.

Tras todas estas experiencias fue nombrado corresponsal de £/ Mundo en Roma y mas
tarde, en 1996, lo destinaron a Moscu. Alli vivié la guerra de Chechenia (1999-2000)
sobre el terreno, tanto en Grozni como en Ingushetia y en las republicas de Osetia del
Norte y Daguestan. En agosto de 1999 volvio a los Balcanes, esta vez a Belgrado, donde
informaria sobre la guerra civil entre los independentistas albano-kosovares y el
régimen de Belgrado y también de los bombardeos aliados de la OTAN sobre objetivos
en la antigua Yugoslavia, incluida la propia Belgrado.

Luego llegaria Afganistan, donde habia estado con veinticinco afios cubriendo la guerra
contra los soviéticos, casi cuando empezaba su carrera como reportero de conflictos
internacionales. Y a Afganistan regresé 22 anos después para despedirse alli del oficio
y de la vida. Como escribié Modnica Garcia Prieto, que el dia que mataron a Julio se
convirtié en su viuda, “la muerte es una consecuencia directa de la vida, y teniendo en
cuenta los irdnicos finales que ésta reserva a algunas personas, la suya fue una buena
forma de morir. El ruido de las cascadas del rio y la majestuosidad de las montafias
hicieron del escenario de su muerte algo mucho mas digno de lo que cabe esperar en
un pais tribal, prehistdrico y miserable como Afganistan. Sélo que nadie tuvo el valor
de recuperar sus restos hasta que pasaron mas de veinticuatro horas”.

Amigos y allegados

Garcia Prieto fue la compariera de Julio Fuentes en los ultimos afios de su vida, y era
sin duda quien con mas propiedad y autoridad moral podia escribir sobre quién era
nuestro querido compaiero. Pero fueron muchos los que lo hicieron, los que lo
lloramos esos dias y los que desde entonces le echamos de menos en las coberturas de
conflictos internacionales. Tremendamente respetado entre los reporteros de guerra
de todo el mundo, componia junto a sus viejos colegas una tropa de veteranos unidos
en las experiencias mas extremas.

Santiago Lyon, de AP, escribié que Julio “jugaba con su destino en todos los lugares
del mundo”. Todavia lo recuerdo —escribié Gervasio Sanchez en su blog- en los pocos
ratos libres que una guerra ofrece a los periodistas dibujando en una servilleta de
papel la casa que se estaba construyendo en los Picos de Europa. “Es una lugar
increible y solitario y podré mirar sin obstaculos la pared mas conocida de la cordillera”
-le decia. Y aunque Sanchez no le creia, él insistia: “Ya sé que es dificil de creer, pero he
encontrado el lugar ideal para retirarme”. Tres semanas después de su muerte su
viuda y también periodista Mdnica Garcia Prieto le pidié a un grupo reducido de
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amigos que la acompafiaran a la casa de los Picos de Europa donde queria lanzar sus
cenizas después de una ceremonia intima. “Cuando llegué con mi mujer y mi hijo de
tres afios a su casa —escribid Gervasio Sanchez- sélo pude repetirme: Julio tenias razén.
Este lugar es Unico y magico.”.

Pero no solo los amigos y allegados escribieron aquellos dias sobre Fuentes y su tragica
muerte. Fueron tantos los que se apuntaron al carro, los que lo pusieron por las nubes,
los que, sin haberle hecho nunca en su vida ni punetero caso, lo elevaban ahora sin
pudor a los altares que el otrora colega Arturo Pérez Reverte decidié resumirlo asi: “Se
habria partido de risa, el muy cabron, si hubiera sabido de antemano lo que se iba a
decir y a escribir sobre su fiambre. Hasta los tertulianos de radio y los periodistas del
corazon estuvieron, los dias que siguieron a su muerte, llamandolo compafiero -
nuestro companero Julio Fuentes, decian sin el menor rubor- y glosando con toda la
demagogia del mundo su compromiso moral con la informacién y su sacrificio casi
apostdlico en aras de la humanidad, la libertad, la igualdad y la fraternidad. De haber
estado al loro sobre tanto panegirico -me lo imagino, como siempre, revisando las pilas
del sonotone y acercando la oreja para oir mejor-, Julio se habria carcajeado hasta
echar la pota. Ni pufietera idea, habria dicho. Esos cantamafianas no tienen ni
puiietera idea. Pero déjalos. A estas alturas me da lo mismo. Y ademas, qué cofo.
Suena bonito”.

Detencion y ejecucion del asesino

Casi cuatro anos después, en agosto de 2005, un afgano de veintinueve afios llamado
Reza Khan confesaba en una entrevista emitida por Kabul TV, la televisidon estatal de
Afganistan, que fue él quien maté a Julio Fuentes. Lo habian detenido dos meses antes
en Sarobi. En la entrevista televisiva, que duraba seis minutos, Khan lucia barba corta 'y
un sombrero pakul tradicional que suelen llevar muchos afganos y paquistanies. Sin
apenas inmutarse confesaba que mataron a los periodistas para robarles. Si es cierto
gue fue este hombre el responsable de la muerte de Julio Fuentes y de sus
compaiieros, o si se trataba de una operacién planificada para atribuir el crimen a unos
delincuentes comunes, nunca lo sabremos. El lunes ocho de octubre de 2007, casi seis
anos después de la muerte de Fuentes y sus tres compaferos, Reza Khan fue
ejecutado.

A Julio, alla donde esté, seguro que eso le importaba ya un pimiento. Fue su turno y ya
estd, hubiera sido mejor que no ocurriera, pero ocurrié. Se defendié hasta donde
pudo, pero las kalashnikov las tenian ellos. Siempre estuvo dispuesto a pagar el precio
por vivir como queria vivir. Estar en los conflictos para contar lo que veia no era su
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trabajo, era su vida. La notoriedad no era lo suyo. Lo suyo era vivir la experiencia con
toda la intensidad posible para luego contarla llena de verdad. Hasta que Reza Khan 'y
media docena de bandoleros afganos se cruzaron en su camino.

Y lo que son las cosas, la muerte le ha reportado esa notoriedad de la que huyé en
vida: homenajes, reconocimientos, premios con su nombre... No habia transcurrido ni
una semana desde su muerte y la fundacién Conde de Barcelona ya le habia concedido
a Julio Fuentes el premio Godo de periodismo, un titulo que promueve el periédico La
Vanguardia. Desde 1986 estd dedicado a fomentar la ciencia y la cultura y en la edicién
de 2001 se le otorgd a Fuentes “por su gran esfuerzo al servicio del periodismo y los
lectores”. Le siguieron libros en su honor, premios con su nombre. Como escribid
Pérez-Reverte, Julio, si pudiera ver toda esa parafernalia, “se estaria partiendo de la
risa. El muy cabrén”

http://www.elmundo.es/especiales/2001/11/sociedad/juliofuentes/

http://blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/?p=1907

http://www.esferalibros.com/noticias/julio-fuentes-morir-para-contarlo-el-testimonio-

de-la-guerra/

http://arturoperez-reverte.blogspot.com.es/2011/01/la-leyenda-de-julio-fuentes.html

http://internacional.elpais.com/internacional/2007/10/08/actualidad/1191794410 85
0215.html

http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra de Afganist%C3%Aln (2001-presente)

http://www.elmundo.es/elmundo/2001/11/22/enespecial/1006443942.html

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/11/18/internacional/1321644057.html|

http://www.lavanguardia.com/vida/20011124/51262904994/incinerados-los-restos-
del-periodista-julio-fuentes.html

60



JULIO A. PARRADO o el extrano caso del chaleco antibalas
Fallecido en Irak el 7 de abril de 2003, a los 32 afios

- Estoy feliz, hoy he podido ducharme.

Aguella mafana, Julio A. Parrado habld por teléfono con algunos de sus compafieros
de la redaccién de E/ Mundo y con esta frase vino a resumirles hasta qué punto se
pueden llegan a valorar en el frente las cosas mas rutinarias, aquellas a las que en tu
vida diaria no das importancia salvo si te encuentras, por ejemplo, en Irak como él en
aquellos momentos, en un campamento montado por el ejército estadounidense que
estd a punto de tomar Bagdad y a las puertas de la ciudad. Una columna de mas de mil
seiscientos vehiculos entre blindados, carros de combate, camiones, todoterrenos...

- éTU sabes cdmo huelen tantos tios después de dormir varias noches en sacos
herméticos bajo tormentas de arena y sin una gota de agua?, solia comentar.

Aquel siete de abril de 2003, unidades de marines y de la Tercera Divisién de Infanteria
iban a realizar una agresiva operacién de intimidacion, una “incursiéon” —la llamaban
ellos- de ida y vuelta a Bagdad en la que, si lo consideraban conveniente, arrasarian
todo lo que encontraran a su paso. Tomarian al alba el principal palacio de Sadam, a
orillas del rio Tigris. Uno de los momentos mas esperados de la guerra se hacia
inminente. Habia mucho peligro y asi se lo explicaron el dia anterior a los periodistas
gue, como Parrado, viajaban con ellos y que, para informar lo méas objetivamente
posible se las veian y se las deseaban, teniendo en cuenta que el punto de vista con el
gue contaban era el de los invasores a quienes acompafiaban y que el objetivo de
estos al llevarlos consigo era utilizar a los informadores como instrumento
propagandistico de las actuaciones de una guerra que habia empezado dieciocho dias
antes, el veinte de marzo, con bombardeos nocturnos sobre Bagdad que fueron
televisados en directo a todo el mundo.

De Nueva York a Afganistan

La histeria desatada desde afio y medio antes en los Estados Unidos, tras aquel
espectacular ataque de Al Qaeda que pulverizo las célebres Torres Gemelas de Nueva
York y acabd con la vida de mas de tres mil personas, desembocd primero en la
invasion de Afganistdan y mas tarde en la de Irak tras la conviccidon de la inteligencia
americana de la existencia de conexiones entre los autores del atentado terrorista del
omce de septiembre de 2001 y el régimen de Sadam Husein por una parte, y la
seguridad con la que afirmaban que el entonces presidente iraqui contaba con armas
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de destruccién masiva en su pais. Sostuvieron, de un modo interesado y tendencioso,
que lIrak representaba una inminente, urgente e inmediata amenaza a los Estados
Unidos, a su pueblo y a sus aliados, asi como a sus intereses. Se critic6 ampliamente a
los servicios de informacién,y los inspectores no encontraron pruebas que
confirmaran la existencia de las pretendidas armas de destruccion masiva.

Pero dio igual. Aun asi se continué adelante con los planes de invasiéon y
derrocamiento de Sadam, quien seria localizado y detenido en diciembre de 2003 y
ahorcado tres aflos mas tarde. Se habia decidido que habria guerra, si o si, y la hubo.
Con armas o sin armas de destruccién masiva. Se esgrimieron otros argumentos para
justificar la invasion: presumible apoyo financiero de Irak a las familias de terroristas
suicidas palestinos, violaciones de los derechos humanos por parte del gobierno de
Bagdad... El caso era invadir y se invadio. Las atractivas reservas de petrdleo eran un
bocado demasiado sustancioso para que las empresas estadounidenses de crudo,
muchas de ellas vinculadas al entorno politico y econémico del entonces presidente de
los Estados Unidos, dejaran escapar la posibilidad de meter ahi la cuchara —es decir, los
tanques- teniendo la oportunidad tan a mano. Luego se descubriria que Irak no
disponia de armas de destrucciéon masiva, como tan obstinadamente se aseguré parta
justificar lo injustificable. Pero ya estaban dentro.

“Empotrado” en una columna invasora del ejército estadounidense

Julio A. Parrado formaba parte de la comitiva que entrd en Irak desde la frontera con
Kuwait. El periodista cordobés, de treinta y dos anos, iba “empotrado” en la Unidad de
Enfermeria de la Tercera Divisidon de Infanteria y desde alli mandaba sus crdnicas al
diario E/ Mundo éCémo habia conseguido incrustarse nada menos que en la columna
de un ejército invasor? ¢ Qué conjunciones astrales lo habian acabado llevando a aquel
lugar del mundo donde encontraria la muerte? Su primer apellido, que Julio escondid
siempre pudorosamente en los trabajos que firmd para el periddico era Anguita. Si,
Julio se llamaba Julio Anguita y en 1981 tenia diez afilos —habia nacido el tres de enero
de 1971- cuando su padre, por aquel entonces alcalde de Cérdoba, era el Unico
comunista que presidia el ayuntamiento de una capital de provincia espafiola. Cuando
el veintitrés de febrero Tejero asalté el Congreso, el primer alcalde que Cérdoba habia
elegido de manera democratica desde la guerra civil se temid lo peor. Asi que decidid
encerrarse en su despacho pistola en mano y alli permanecié mds de quince horas
hasta que paso el peligro. “No estaba dispuesto —contaria después- a que me matasen
una banda de fascistas”. Julio Anguita senior no podia imaginar entonces que,
veintidds afios mas tarde, quien acabaria siendo asesinado de manera violenta en una
guerra tan absurda como lo son todas las guerras, seria su propio hijo, que aquella
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noche golpista del 23-F tenia todavia diez afios. Crecid, se hizo periodista y se fue a la
guerra. A que lo mataran en las afueras de Bagdad.

La notoriedad publica del padre del padre de Julio A. Parrado iria aumentando a
medida que transcurrieron los anos: en 1988, tras mas de dos legislaturas como
alcalde de Cérdoba, fue elegido secretario general del Partido Comunista de Espafia y
en 1989 se convirtié en coordinador de Izquierda Unida, cargo en el que permanecio
hasta 2000, apenas tres afios antes de que un obus presuntamente iraqui explotara
justo en la tienda de campafia donde se encontraba su hijo, con seguridad orgulloso y
satisfecho de si mismo por la trayectoria profesional que habia conseguido desarrollar
desde que el verano de 1990 hiciera sus primeros pinitos en el oficio como becario en
practicas, tanto en Canal Sur como en el diario Cérdoba, periédico éste en el que
publicd su primer reportaje en agosto del mismo afo.

La pesada carga de ser “hijo de”

Si “ser hijo de” suele suponer una pesada carga a la hora de abrirse camino en la vida
para aquellos cuyo padre desarrolla una actividad publica por la que es muy conocido,
si ademas te llamas Anguita y no Pérez, Gdmez o Martinez, quizds sea entendible la
decisién que nuestro hombre adoptd a la hora de firmar sus trabajos profesionales
como periodista: se llamaria Julio A. Parrado y pondria en valor el primer apellido de su
madre, Antonia Parrado Rojas que, aunque conocida también en Cérdoba por haber
sido teniente de alcalde, a él le permitia pasar mas desapercibido, sobre todo fuera de
la ciudad.

Aunque, qué duda cabe, nunca pudo evitar maldades y suspicacias tras su ingreso en la
seccion de Internacional del diario El Mundo el verano de 1993, con veintidds afios. Su
padre se encontraba por entonces en la cresta de la ola: en las elecciones generales de
junio de aquel afio habia convertido la coalicién que lideraba en la tercera fuerza
politica del pais con veintilin diputados, lo que supuso el comienzo de varios afios de
controvertida relevancia. Aifos en lo que sus sonados enfrentamientos con el Partido
Socialista le llevaron a relacionarse con la derecha hasta el extremo de pactar una
alianza en Andalucia con el PP, la famosa “pinza” que hizo sudar tinta a Manuel Chaves
para gobernar la autonomia entre los afios 1994 y 1996. Afos en lo que Pedrojota
mandaba mucho en el Partido Popular y en los que Julio A. Parrado debid hacer
verdaderos esfuerzos por desvincular su persona, su trabajo y su carrera de su apellido
y de la amistad de su padre con el director del periédico en el que trabajaba. Ni que
decir tiene que no lo consiguid.
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La seccion de Internacional le proporcionaba cierta coartada para alejarse de los focos
y de las habladurias. Estuvo en Argelia, en Sahara, Bosnia, Filipinas... No le basté. Ni
haber reducido su apellido a la inicial, ni estar mucho tiempo fuera de la redaccién
debidé parecerle suficiente para encontrar el espacio propio al que aspiraba, para
desarrollar su trabajo con la comodidad que veia en el resto de sus companeros, sin
hipotecas por apellidos ni por ascendencia familiar. Era duro ser “hijo de”.

Tan duro que con veinticinco afios se plantd. Solicitd la excedencia para marcharse a
Nueva York, donde siempre habia sofiado vivir y desde alli siguié colaborando con E/
Mundo como ayudante de corresponsal, pero haciendo también otras cosas: se
matriculd en un master de informacién financiera y eso le permitié colaborar entre
1997 y 1999 con el canal informativo mexicano Conexion Financiera y escribir para
revistas como Fortune. Por fin se iba abriendo camino por si mismo y no dependia
solamente del diario El Mundo para ganarse la vida. A la quinta temporada de estar en
Nueva York fue cuando se produjo el atentado a las Torres Gemelas y alli estaba él,
elaborando informaciones como testigo directo y privilegiado. En primera linea, sin
poder imaginar que aquel acontecimiento iba a poner en marcha la cuenta atrds del
resto de su vida.

Preparativos en El Pentagono

Cuando empezd a resultar evidente que la invasién de Irak seria un hecho, Parrado
contempld la posibilidad de prepararse por si acaso sonaba la flauta. Y sond. El
Pentdgono convocd un curso para corresponsales de guerra y él se apuntd. Acabd
consiguiendo una plaza como empotrado y el veintiuno de marzo de 2003 empezé a
cubrir la guerra viajando alojado en la Unidad de Enfermeria de la Tercera Divisién de
Infanteria (Mecanizada) del Ejército estadounidense. Tras finalizar su curso de
corresponsal de guerra con el Pentagono Julio fue integrado, como un miembro mas,
en la Segunda Brigada de esa Tercera Division del ejército estadounidense, del ejército
invasor. Desde la madrugada del veintidds de marzo en que entré en territorio iraqui,
se hallaba encuadrado en el batallon de Med-evac (Medical Evacuation, rescate
médico) lo que le permitié ser testigo de la crudeza de la guerra y de su rostro mas
duro: el de las personas heridas y mutiladas.

Nada mds comenzar las operaciones libré una buena bronca con los jefes de prensa de
su unidad porque le impedian utilizar su teléfono mdvil Thuraya. Los estadounidenses
sospechaban que el consorcio arabe que es propietario de esa compaiiia podia facilitar
las coordenadas de sus moéviles al enemigo. El mando militar de EEUU prohibid la
utilizacién de todos los Thuraya en el frente de combate y, para resolver este
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inconveniente, Julio habia formado equipo con el reportero aleman que le
acompafiaba y era su teléfono portatil el que utilizaba.

Sobre cdmo se proveyé del material necesario para incorporarse a la misién es muy
dificil hacerse una idea exacta porque corren miles de versiones contradictorias. En La
Gaceta Sindical puede leerse, firmado por Cristina, sin apellidos, lo siguiente: “Dias
antes de marchar a Kuwait, donde se uniria al ejército norteamericano, Julio viajé a
Madrid para arreglar papeles y gestionar un seguro de guerra con su diario. Hoy a
través de personas proximas a él supe que esas negociaciones con E/ Mundo no habian
ido bien. El periddico no quiso pagar ese seguro. Y luego descubri mas”.

Duele al leer en El Mundo que habia trabajado durante diez afios en la empresa y que
era corresponsal en Nueva York. E/ Mundo lo mantenia en excedencia, le pagaba en
bruto y su estabilidad laboral era nula. De hecho Julio queria volver a Europa, pues
desde hacia ya mucho tiempo se rumoreaba que su plaza en Nueva York estaba
adjudicada a la hija de Pedrojota. Un poco mas tarde otro amigo de Julio con
experiencia como corresponsal de guerra explicd, segun relata Cristina, que “los
seguros para este tipo de conflictos sélo se consiguen con un contrato de trabajo de
por medio, algo que Julio no tenia con E/ Mundo.” También nos cuenta que Julio lo
llamé para asesorarse sobre qué chaleco antibalas debia comprar, pues el diario no se
lo iba a facilitar. Este colega le aconsejé el mejor, uno con placas de ceramica, "porque
con estas cosas no se juega", le dijo. En la tienda a la que habia ido Parrado no tenian
ese chaleco, y ademas resulta muy caro. Quizds por ese motivo, compré uno de calidad
inferior. Precisamente el dia de su muerte no pudo avanzar con las tropas porque no
se lo permitieron debido al chaleco que llevaba. Los norteamericanos le dijeron que no
era el reglamentario y no podian garantizar su seguridad. La fatalidad quiso que el
lugar atacado fuera el centro de comunicaciones donde se quedé por precaucién.

La otra periodista —Mercedes Gallego- espafiola que acompaiiaba a las tropas, como él,
llamé a algunos de sus companeros en Nueva York y les dijo que Julio tenia un mal
presentimiento y que le habia pedido que si pasaba algo hiciéramos saber por qué no
gueria que Pedrojota asistiera a su entierro y el motivo de esa negativa.

Quizas Julio se aventurd demasiado para conseguir su ilusién de ser corresponsal de
guerra, y descuidd tanto su seguridad personal al no llevar un chaleco adecuado, como
sus condiciones laborales, al aceptar trabajar en unas condiciones de alta peligrosidad
sin el apoyo necesario por parte de su medio de comunicacién”.
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Polémica entre E/l Pais y El Mundo

Como recuerda Fermin Nuiez en E/ Siglo Hermann Tertsch, por aquellos dias todavia
en el diario El Pais publicé el once de abril un texto demoledor que bajo el metaférico
titulo “Periodistas en guerra”, afirmaba: “Hay periodistas que temen menos a las
bombas que a la precariedad laboral a la que han sido condenados. Son periodistas sin
contrato fijo a los que sus directores los mandan a la guerra sin un miserable seguro y
obligandoles a pagar de sus bolsillos el equipo minimo de seguridad. Julio pidié que
quien le desprecid y maltraté en vida no se apunte medallas en su funeral, porque era
testigo directo del obsceno rapto y comercializacién de que fue objeto otro Julio, éste
apellidado Fuentes -corresponsal de El Mundo caido en la guerra de Afganistan- con su
cadaver, su muerte y su biografia utilizados durante semanas para mayor gloria de
quien no era precisamente su amigo”. Tertsch alude sin duda a la estupefaccién que
causé entre muchos periodistas el excesivo protagonismo que Pedrojota y algunos
politicos del PP se cobraron en el acto de entrega de los primeros premios “Julio
Fuentes y José Luis Lopez de la Calle” (periodista asesinado por ETA). Un protagonismo
gue, segun Mercedes Gallego, Julio conocia y no queria que se repitiese con él.

El articulo de Tertsch provocd una inmediata reaccidon en los despachos de la calle
Pradillo, sede por entonces del diario E/ Mundo: el mismo dia de su publicacién llegd
a El Pais un desmentido firmado por Pedrojota y once directivos mdas que decia
textualmente: “Al margen del desprecio moral que nos merece quien es capaz de
escribir cosas asi, todo lo que el sefior Tertsch afirma es absolutamente falso. Julio A.
Parrado disponia de un chaleco de proteccion Sl IlIA adquirido por nuestro periddico.
Era titular de una pdliza de seguros numero 853017 suscrita a través de Willis
Correduria de Seguros y Reaseguros, SA, por la que nuestro periddico venia pagando
6.508 euros de cuota semanal desde que comenzé el conflicto de Irag”. (Después se ha
sabido que el ejército norteamericano obliga a todos los periodistas adheridos en sus
filas a suscribir un seguro de vida). El texto —en el que Pedrojota afirmaba, ademas,
gue iba a hacer fijo a Parrado “el préximo uno de mayo”—, finalizaba con la amenaza
explicita de presentar una querella criminal si el periodista no rectificaba su articulo. E/
Pais se limité en un primer momento a publicarlo a la mafiana siguiente como una
Carta al Director.

Dos dias después, El Pais publicaba, bajo el titulo de Rectificacion, un nuevo articulo de
Hermann Tertsch en el que se excusaba de las falsedades vertidas respecto al chaleco
antibalas y al seguro de Julio A. Parrado, pero mantenia su postura respecto a la
obscena precariedad en la profesion, que esperaba —decia- sirva para que “ciertas
personas no vuelvan a tener la osadia de hablar de deontologia profesional”. La réplica
de El Mundo, al dia siguiente, daba por buena la rectificacidon y dejaba zanjado el
asunto, no sin antes calificar los argumentos Terstch “a medio camino entre lo patético
y lo cdmico”. Un Tertsch quien, por cierto, no muchos afios después y tras abandonar
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El Pais, pasé a nutrir la variopinta ndmina del periodismo de la caverna, de los
“cornetas del Apocalipsis”, que diria José Maria lzquierdo. A Terstch unos lo
consideran un converso que, como reza el viejo adagio, suelen ser los peores. Para
otros lo que hizo fue, simplemente, salir del armario ideolégico.

Pero, éera adecuado o no, para la peligrosidad de la misidon de la que formaba parte, el
chaleco antibalas que llevaba Parrado? La mafana del siete de abril, cuando iban a
empezar la incursion en Bagdad, los estadounidenses le dijeron a Julio que la calidad
de su chaleco antibalas estaba por debajo del nivel exigible para la envergadura de la
operacidon porque carecia de placas de proteccion. Era una operacion peligrosa y le
recomendaban, ironias del destino, que para su seguridad era mejor que se quedara
en el campamento, a quince kildémetros de las puertas de Bagdad. “Para su seguridad”,
querian evitarle riesgos. Todos los periodistas que iban en los tanques volvieron sanos
y salvos por la tarde al campamento, como hubiera vuelto Julio si los hubiera
acompafado.

La guerra en tiempo real

Pero Parrado se quedd esperando la muerte. Asi lo cuenta su compafiera Ana Bueno,
redactora de la versidn digital de El Mundo quien, gracias a las llamadas de Julio,
actualizaba la web con periodismo puro, con los detalles que su compaiiero le iba
retransmitiendo en tiempo real. Tenia mejor informacion desde el cuartel general que
si hubiera ido en un tanque. Y mejores medios para enviarla con rapidez y eficacia.

“Se comunicaba con la redaccién con su teléfono por satélite —escribiéo Ana-, para
ponernos al tanto del avance de las tropas minuto a minuto, palmo a palmo. Era
escalofriante escucharlo:

- Créeme. Estan entrando en el palacio presidencial de Sadam. Me lo cuenta el coronel
Perkins por radio desde el tanque.

Estrendbamos entre todos una nueva forma de contar el conflicto: él, como
corresponsal de guerra; nosotros, como un medio de actualizaciéon inmediata. En los
ultimos dias, segln se acercaban las tropas a Bagdad, sus llamadas se hicieron mas
frecuentes. Era telegrafico en su manera de informar. Solia despedirse con un fugaz
Ciao, luego os llamo”.

Julio nunca se relajaba, o al menos eso parecia, en sus llamadas. En cada una de las
conversaciones se respiraba la tensién, hasta tal punto que a veces interrumpia su vivo
relato...
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- iEscucha, escucha, un petardazo a cincuenta metros!

Especialmente escalofriante fue el dia en que nos contd que habia dormido junto a los
caddveres de tres soldados aliados.

- Los he tenido toda la noche a unos palmos. Esto si que es duro. Probablemente es lo
gue mas me ha impresionado hasta ahora.

Sus llamadas fueron cada vez mas frecuentes e intensas. El sabado cinco de abril
trataba de explicarme a media manana el recorrido de los tanques de la Tercera
Divisidn para entrar en la capital iraqui:

- Estdn entrando por la autopista 8, que puede ser como la M-30, pero no te creas que
llegan hoy a Sol éeh? Se dan un paseito hasta Usera o asi y se vuelven a Las Rozas. Se
referia a una misiéon de reconocimiento que llegaba casi al centro de la ciudad, a sélo
dos kildmetros de los edificios oficiales y los palacios.

La tarde del domingo seis de abril hablé con tremenda inquietud con la seccion de
Internacional. Sabia de primera mano que la mafiana del dia siguiente iba a ser muy
importante.

- Al amanecer habra noticias: estad preparados.

Ese mismo dia, a las seis de la madrugada, Yaiza Perera habia recibido la primera
llamada de Julio. Lo recuerda tenso y a la vez entusiasmado. Asi comenzaba a dictar
datos para la que seria la ultima de sus crénicas:

- jEstan llegando a los jardines del complejo presidencial! Son mds de mil efectivos de
nueve compafias. Volveré a llamar, dijo antes de colgar.

Hasta mds de una hora después, las prestigiosas agencias internacionales no dieron los
datos que ya conociamos. Julio estaba junto a la mejor fuente y contandolo el primero.
Hubo mas llamadas. A las siete de la mafana, seguia relatando el capitulo de la toma
de dos palacios, no sin antes preguntar:

- ¢Qué tal? ¢Lo estamos dando los primeros? Para él, era casi como un juego. jEstan
dentro!

Adelanté que las tropas de Estados Unidos se disponian a derribar una de las estatuas
de Sadam Husein a caballo en el jardin de su mayor palacio. Pero los actores esperaban
la llegada de las camaras de la cadena de televisién Fox para que el momento historico
se recogiera en directo.

68



Sobre las ocho llamé de nuevo:

- Se estdan librando duros combates en el Palacio de la Republica. Volveré a llamar.

El silencio mas temido

Pasaron las horas y no hubo mas llamadas. Marqué el nimero de su teléfono satélite
varias veces a lo largo de la mafiana. No contestaba. Sobre la una de la tarde
comienzan a llegar noticias de agencias sobre dos periodistas muertos. Poco después,
las agencias hablan de que los fallecidos pueden ser de origen espanol y aleman,
recuerda Perera. Vuelvo a marcar insistentemente el teléfono de Julio. No
contestaba... No puede ser”.

Pero fue. Julio A. Parrado, de treinta y dos afios y Christian Liebig, de treinta y cinco,
reportero este Ultimo del semanario aleman Focus, fallecieron cuando un cohete
estallé en medio del centro de operaciones tacticas situado en la retaguardia de la 22
Brigada de la Tercera Divisidon de Infanteria de EEUU. Junto a los periodistas murieron
dos soldados estadounidenses, y otros quince resultaron heridos. También fueron
destruidos diecisiete vehiculos militares. El Pentdgono explicé que habia sido un
cohete tierra-tierra iraqui, disparado muy probablemente desde el pueblo de Hilla, que
alcanzd por la espalda a las tropas estadounidenses.

Harald Henden, fotégrafo del periddico noruego Verdens Gang de Oslo, contaba asi las
circunstancias que rodearon la muerte de Julio A. Parrado: “La noche anterior, nos
invitaron a asistir a la incursion. Tuvimos la libertad de decidir y Julio y el reportero
aleman prefirieron quedarse. Nos habian advertido de que el atague seria muy duro.
Nos metieron en un blindado y recibimos mucho fuego, pero volvimos sanos y salvos.
Cuando estdbamos en Bagdad llegd la noticia de que habia caido un cohete en el
cuartel general y habian muerto dos periodistas. Nos imaginamos que eran ellos. Es
increible que en el lugar mas seguro les haya pasado esto”.

El Mayor Michael Weber, el mando mdas cercano que tuvo Julio durante el viaje y con
quien llegé a confraternizar, lo conté asi: “Fue un misil iraqui que golped nuestras
posiciones desde el noroeste. Yo crei al principio que se trataba de un avién en vuelo
rasante... Yo estaba montando el hospital de campaifia a poco mas de doscientos
metros del Centro de Comunicaciones cuando escuché el silbido, y después la
explosion que reventé el edificio. Julio murié en el acto”.

Ana Palacio, ministra de Asuntos Exteriores del gobierno cuyo presidente habia
apoyado la invasién de Irak, confirmd a media tarde del lunes siete de abril, de manera
oficial, la muerte en Bagdad de Julio A. Parrado, hijo de Julio Anguita, amigo de José
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Maria Aznar, el hombre que en la célebre foto de las Azores sonreia ufano mientras
George Bush junior apoyaba amigablemente la mano izquierda sobre su hombro.
Pedrojota reunié en la planta de redaccion de El Mundo a todos los compafieros de
Julio y anuncié la terrible noticia a las ocho menos cuarto de la tarde. “Es lo peor que
nos podia pasar”, dijo Ramirez. “Nos matan a un periodista porque decide ir de un sitio
a otro (Fuentes). Y ahora nos matan a otro que por prudencia decide quedarse. Ya lo
Unico que podemos hacer es contarlo”.

Era cierto. Lo Unico que podia hacer Pedrojota era contarlo. Porque, por deseo expreso
del fallecido y de muchos de sus companeros, la presencia del director de E/ Mundo en
el funeral de Julio A. Parrado en Cérdoba no era deseable ni querida.

La despedida en Cérdoba

Tardaron diez dias en repatriar el caddver. Llegd semana santa y la tragedia de los
Anguita Parrado, se decia en la Cérdoba laica por aquellos dias, era como una especie
de semana santa paralela. Momentos de consternacion, de dolor, de impotencia, de
rabia. El analisis de ADN en Austria, en el Instituto Forense de Salzburgo, prolongé el
sufrimiento. Aquella extenuante tension finalizd el miércoles santo. Un avién bimotor
Nurtanio del ejército espafiol pudo trasladar a Cérdoba, por fin, los restos mortales de
Julio desde la base militar estadounidense de Ramstein (Alemania).

La organizacién de las honras funebres tuvo su dificultad. Rosa Aguilar, entonces
alcaldesa de Cérdoba por lzquierda Unida, pidid que el acto no se convirtiera en una
bandera politica. Complicado: habia que gestionar la parte publica del sepelio con la
privada, lo que dio lugar a una extrafia cohabitacion: la presencia de cuatro curas con
el secular agnosticismo del PCE; la protesta contra la guerra con el caracter intimo que
lo mas allegados de todo fallecido reclaman para su entierro. No asistié nadie del
Partido Popular, salvo un amigo intimo de la familia, y el broche definitivo del acto,
antes de despedir definitivamente al reportero fallecido, lo puso su hermana, Ana
Anguita Parrado, con la lectura del poema “Me sirve no me sirve” de Mario Benedetti,
y cuyo versos finales son estos:

“...me sirve tu futuro
que es un presente libre
y tu lucha de siempre
si me sirve

me sirve tu batalla
sin medalla
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me sirve la modestia
de tu orgullo posible
y tu mano segura
si me sirve

me sirve tu sendero
compafero”

http://archivo-periodico.cnt.es/290may2003/gacetasindical/archivos/gs009.htm

http://www.elsiglodeuropa.es/siglo/historico/Comunicacion/comunica2003/553%20c

omunicaci%F3n.htm

http://elpais.com/diario/2003/04/11/internacional/1050012017 850215.html

Me sirve no me sirve - Poemas de Mario Benedetti http://www.poemas-del-

alma.com/mario-benedetti-me-sirve-no-me-sirve.htm#ixzz2rDyEiKUD

http://www.elmundo.es/documentos/2003/04/parrado/

http://www.diariocordoba.com/noticias/temadia/dia-julio-anguita-
rompio 53638.html

71



JOSE COUSO, un crimen pendiente de castigo
Asesinado en Bagdad por el disparo de un tanque estadounidense el 8 de Abril de 2003.
Tenia 37 afos.

El hotel Palestina

Agachado en su habitacién del piso catorce en el hotel Palestina de Bagdad, aquella
mafana Jon Sistiaga estaba terminando de abrocharse las botas para subir a la planta
de mas arriba. Debia enviar una cinta grabada y alli, justo encima suyo, en el
decimoquinto piso, los compafieros de la agencia Reuters tenian instalado el enlace
para transmitir imagenes via satélite. Asi era como Sistiaga mandaba a Madrid las
piezas, los brutos y los editados que José Couso y él elaboraban desde que llegaron a

Ill

Bagdad algunas semanas atrds. Desde aquel “alea jacta est” -la suerte estd echada-
gue Bush junior, Tony Blair, Durao Barroso y José Maria Aznar rubricaron con una
vergonzosa e histérica foto que propicié que Bagdad se llenara de periodistas en pocos
dias a la espera de que llegara el anunciado lobo. Y el lobo llegé finalmente el veinte de
marzo del 2003. Esa noche comenzaron los bombardeos sobre Bagdad, cuando no
pocos equipos habian vuelto a casa tras muchos dias de incertidumbre, como los
companeros de Telecinco que también llegaron a Irak con Couso y Sistiaga. De su
cadena se quedaron ellos dos solos, pero en el hotel se alojaban mas de doscientos
informadores entre los que se encontraban Carlos Herndndez de Antena3, Olga

Rodriguez de la Cadena Ser y Jesus Quifionero.

Eran algo mds de las diez de la mafiana del dia ocho de abril. En menos de tres
semanas de guerra, las tropas estadounidenses de tierra ya estaban alli, en el corazén
mismo de la capital de Irak. Se trataba de las mismas tropas con las que Julio A.
Parrado habia entrado en el pais por la frontera de Kuwait y con las que habria llegado
hasta Bagdad si un obus no hubiera acabado con su vida el dia anterior a quince
kildbmetros de donde ahora se encontraban Sistiaga y Couso. Desde el balcdn de Ia
habitacion del reportero grafico de Telecinco, la 1403, se veia el Tigris perfectamente.
Y aquella manana, al otro lado del rio, se divisaban ya los tanques estadounidenses.
Excelente momento y excelente enclave, debié pensar Couso, para filmar unos
estupendos planos de recurso desde alli mismo. Menos riesgo. Pero nada fue
excelente ni mucho menos estupendo. Y habia riesgo. iVaya que si lo habia!
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Un carro de combate dispara

La explosién de un obus de 120 milimetros disparado desde un tanque Abrams M1
estadounidense, situado a unos mil doscientos metros sobre el puente Al Jumhuriya,
hizo temblar el hotel y Sistiaga no pudo terminar de abrocharse las botas.

- Oi los gritos de nuestro productor iraqui. Crucé el pasillo que unia mi habitacidon con
la de Couso y vi humo, cristales rotos, la camara destrozada y a José en el suelo,
contaba Sistiaga.

El tanque de la unidad de blindados 4-64 Armor, perteneciente a la compaiiia Alfa, y
conocida por el resto de soldados como los “asesinos”, habia disparado una granada
de las que estallan a tres metros del objetivo y dispersa metralla pero apenas dana el
edificio. Apuntd a una esquina del hotel para darle de refildn y el impacto hizo temblar
toda la estructura. Segun los expertos, ese tipo de municidén se destina a matar, pero
no es normal que se use para destruir edificios. Si el carro hubiera disparado un obus
anticarro blindado, el dafo que hubiera sufrido el hotel habria sido mucho mas serio.

Couso tenia heridas en la barbilla, el térax y la pierna derecha. Sistiaga, cuando
comprobd que su compafiero estaba vivo, no perdié un solo segundo: pidié al
productor iraqui que bajara y trajera el coche hasta la puerta del hotel para trasladar a
su companero a un hospital con la mayor urgencia posible. Su experiencia le hizo
temer un segundo ataque.

- Tras un primer ataque siempre suele venir un segundo a los pocos minutos.

Asi que, procurando evitar cualquier atisbo de desfallecimiento ante el horror que le
estaba tocando vivir, se puso inmediatamente a la tarea. No habia tiempo que
perder. Se lanzé al suelo vy, arrastrandose, sacé como pudo a su amigo de la habitacién.
Con ayuda de otros comparieros bajé a Couso desde el piso catorce hasta recepcidén. La
pierna derecha tenia muy mal aspecto, asi que decidié practicarle un torniquete v,
para que no perdiera el conocimiento, no paraba de hablar con él mientras esperaba el
vehiculo en el que buscarian un hospital con la mayor urgencia posible.

La muerte

Hubo mala suerte. En el primer centro al que acudieron les dijeron que alli no le
podian operar. En aquella tragica y apremiante peregrinacion consiguen llegar por fin
al Hospital San Rafael. Alli si los podian atender, pero...

- La Unica esperanza de que pueda sobrevivir es cortarle la pierna, explicaron los
médicos al grupo de compafieros que acompafnaban a Couso y a Jon en el trance.
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Horas de quiréfano. La operacion, en principio, les cuentan que ha salido bien. Ha
habido en efecto que amputarle la pierna y ahora tocaba esperar a ver como era la
evolucién en el posoperatorio. Evoluciond mal. Insuficiencia respiratoria. José entré en
un estado de shock que llevé a Sistiaga a actuar a la desesperada.

- Le hice la respiracion asistida... hasta que muridé en mis brazos.
Momentos dramaticos, terribles, de auténtica pesadilla.

- La guerra para mi acabd en ese mismo instante y todo cambid, suele resumir Jon
cuando recuerda aquellos tragicos instantes.

A partir de ese momento, toda su energia la puso al servicio de un Unico objetivo:
sacar cuanto antes de Irak los restos mortales de su compafiero y entregarselos a su
familia. Cuando Sistiaga adopté aquella determinacidon ya sabia que el ataque que
habia acabado con la vida de su amigo no habia sido iraqui, sino que procedia de uno
de los tanques de los Estados Unidos. Se lo habia dicho el propio José Couso antes de
morir.

Donde mayor impacto causé el obus disparado por el tanque estadounidense fue justo
en la habitacién de la agencia Reuters, piso quince del hotel Palestina, habitacién 1503.
Era el cuarto donde se encontraba instalado el enlace del que muchos reporteros de
todo el mundo, como José y Jon, se servian para enviar las imagenes, locuciones,
medianillas, salidillas o piezas editadas a sus respectivos canales de television. La
habitacién de Couso se encontraba justo debajo. En el momento del disparo el cdmara
gallego, desde su balcdn, estaba grabando cémodamente, con tripode y todo, las que
se convertirian en las Ultimas imdagenes de su vida.

En la habitacion de Reuters habia cuatro periodistas en esos momentos. El ataque
habia abierto un agujero que permitia ver la estructura metalica de un pilar del balcén,
mientras que las ventanas quedaron rotas por la deflagracion. La editora jefa de la
agencia en el Golfo Pérsico, Samia Najul, fue alcanzada en la cabeza y en la cara; el
fotégrafo iraqui Saleh Jebar, también en la cabeza y el coordinador de antenas via
satélite Paul Pasquale, britanico, fue trasladado al hospital con heridas en las piernas.
Pero el camara ucraniano Taras Protsyuk, de treinta y cinco afios, perdié también la
vida como su colega José Couso. Sufrié menos que él porque murid en el acto.

En la planta diecisiete, donde estaban los periodistas de la cadena Al Arabiya, la
fachada también resulté afectada. En la dieciséis se encontraba Olga Rodriguez,
enviada especial de la Cadena Ser. La llamada de su emisora para entrar en el boletin
horario la habia obligado a alejarse del balcdn minutos antes de producirse el estallido.
“Cuando José Couso murid, -escribié Rodriguez tiempo después- estuve llorando unos
minutos encerrada en una habitacion del hotel de Palestina de Bagdad, la misma que
un par de horas antes habia sido atacada —y su balcén destrozado- por las tropas
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estadounidenses. Defender las causas justas implica a menudo estar del lado de los
perdedores. Aturdida y medio sorda aun por el efecto y sonido del proyectil al estallar,
escribi junto con el periodista y amigo Carlos Hernandez un pequefio comunicado que
luego suscribieron todos los periodistas espafioles en Bagdad. En él se anunciaba que
los testigos del ataque acudiriamos a la justicia en caso de que la familia Couso no lo
hiciera. Por mds que repasaba una y otra vez los acontecimientos de las ultimas horas,
no encontraba excusa alguna que pudiera justificar la accién del ejército
estadounidense. Y sin embargo hallaba muchas razones para condenarla desde un
punto de vista objetivo, basado en la ley, en la Convencién de Ginebra, en la
proteccién de la poblacion civil y de los periodistas”.

El reportero José Couso

Cuando José Couso Permuy murid, a causa de los disparos de un carro de combate
estadounidense tenia treinta y siete afios, estaba casado y era padre de dos hijos.
Habia nacido en El Ferrol el cinco de octubre de 1965 y en Madrid, en la Complutense,
habia cursado estudios universitarios de Ciencias de la Informacién y Ciencias de la
Imagen. Antes de trabajar en Telecinco como reportero grafico contratado por la
agencia Atlas, pasé por otras empresas periodisticas como las agencias Efe y Europa
Press o Canal Plus. Habia estado en Kosovo en 1999; en Bagdad también una vez
anterior, en 1998; en la Antartida haciendo reportajes en el buque oceanografico
“Hespérides” y habia cubierto acontecimientos nacionales de relevancia como la crisis
de laisla Perejil o el vertido del “Prestige” en la costa gallega. En Macedonia, ironias de
la vida, le tocd contar el secuestro de Jon Sistiaga y Bernabé Dominguez, el equipo de
Telecinco que las tropas serbias capturaron el dos de abril de 1999 cuando se
encontraban filmando la llegada de un tren cargado de refugiados en la frontera
procedentes de Kosovo. Una historia que afortunadamente tuvo un final feliz porque
Sistiaga y Dominguez fueron puestos en libertad cinco dias después.

Cuatro afios después, aquel ocho de abril de 2003 en Bagdad, el equipo de Telecinco lo
componian Sistiaga y él. Y alli estaba José Couso, en un balcén del piso catorce del
hotel Palestina, a punto de convertirse en victima de un disparo procedente de un
carro de combate de la Tercera Division de Infanteria de los Estados Unidos de
América. El Pentdgono admitié y confirmd la autoria del ataque explicando que los
disparos contra el hotel, realizados al mando del sargento Thomas Gibson, habian sido
autorizados por el capitan Philip Wolford y el teniente coronel Philip de Camp “para
responder a fuego enemigo”. Que el tanque lanzd una sola rafaga y que lo hizo porque
en el edificio —donde se alojaban mas de doscientos informadores y se encontraba
también el centro de Prensa, trasladado a ese hotel después de que el ministerio de
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Informacion iraqui fue blanco de bombardeos- habia un francotirador disparando y
lanzando granadas.

- No es cierto, nadie atacd al tanque antes de que éste efectuara el disparo que
impacto contra la fachada del hotel Palestina, declaré David Charter

Charter, reportero de la cadena televisiva Sky News, y alojado también en el hotel,
asegurd haber visto todo lo que sucedié y negd que los tanques americanos estuvieran
siendo atacados. Otro de los reporteros alli alojados, de AFP, aseguraba haber
comprobado en una grabacién hecha desde el hotel por una cadena de television
francesa cdmo la torreta del tanque se movia orientandose hacia el hotel, levantaba el
candn y esperaba al menos dos minutos antes de disparar.

- No hubo absolutamente ningln tiro previo, asegurd el periodista francés en su dia. Vi
la torreta girar hacia nosotros, luego el cafidn levantarse. Estaba frente al objetivo. No
fue un tiro reflejo.

Desde entonces los Estados Unidos han cambiado constantemente la explicacion del
ataque que acabd con la vida del ucraniano Taras Protsyuk y el gallego José Couso.
Error o no, lo que parece no admitir discusién es que el tanque dispard sin que nadie lo
hubiera atacado ni pudiera deducirse amenaza alguna proveniente del edificio de un
hotel en el que se alojaban mas de doscientos periodistas de todos los paises del
mundo. Asi lo asegura Javier Couso, hermano de José y periodista también. Lo dice él y
lo mantiene a su vez Enrique Santiago, el abogado de la familia Couso, la persona que
lleva la acusacion particular del caso y cuyo propdsito es dar, tarde o temprano, con la
verdad e intentar que se castigue a los culpables de aquella acciéon. Por mucho tiempo
que pase.

éPor qué dispararon?

éFue un error como alguna vez llegdé a admitir Colin Powell, Secretario de Estado de la
administracién Bush? (Fue la contestacidn al ataque de un francotirador, como
mantiene la versidn oficial, o se traté de un plan premeditado para amedrentar a los
periodistas que cubrian en Bagdad la guerra de Irak? Una vez mas el testigo incomodo,
una vez mas matar al mensajero, una vez mas el aviso a navegantes. Sin testigos no
hay fechorias. Y las guerras estan llenas de fechorias inconfesables. Qué casualidad
gue en un hotel con una fachada tan enorme, con tantas habitaciones, el proyectil de
120 milimetros fuese a impactar precisamente en la zona donde la agencia Reuters
tenia instalado el material con el que una buena parte de las televisiones de todo el
mundo conseguia enviar sus trabajos a sus respectivas redacciones centrales y desde
donde la CNN, la Fox o Al Yazira retransmitian en directo unos acontecimientos que
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eran seguidos hasta por los propios generales americanos que controlaban la
operacién desde Camp Doha (Qatar).

El cuerpo de Couso fue trasladado, desde el hospital donde murid, a una base aérea
de Estados Unidos en Kuwait. Tras efectuar escala en El Cairo, el aviéon que lo
transportaba, un Hércules del ejército espariol, llegd a la base aérea militar de Getafe
sobre la una de la madrugada del trece de abril. Alli esperaban sus hermanos Javier,
David, Maria Isabel y Barbara con su viuda Dolores Jiménez, y muchos amigos y
companeros de Telecinco. Buena parte de ellos portaban pegatinas con la imagen del
reportero fallecido en las que podia leerse José Couso. Asesinado. Otros llevaban
camisetas con la imagen del cdmara de Telecinco. La capilla ardiente se instalo en el
tanatorio de la M-30 y de alli, horas mas tarde, salié el cortejo encabezado por dos
autocares con familiares y amigos y una furgoneta llena de coronas de flores, camino
del cementerio de La Almudena, donde esperaban todavia mas compafieros y
ciudadanos para darle su ultimo adiés a José Couso antes que sus restos mortales
fueran incinerados.

Desde aquel mismo instante los familiares, amigos y allegados del reportero
decidieron que aquello no iba a quedarse asi e iniciaron una pesada y larga lucha.
Comenzaron entonces las manifestaciones de repulsa ante las sedes diplomaticas de
los Estados Unidos en Espafia y diferentes acciones civiles y judiciales encaminadas a
resolver la culpabilidad de los implicados.

Primera orden internacional de detencion

La primera querella contra los militares de Estados Unidos responsables del asesinato
de Couso fue interpuesta por su familia en la Audiencia Nacional de Espafna un mes
después de cometido el crimen, por “delito contra personas internacionalmente
protegidas” por las Convenciones de Ginebra de 1949 sobre Derecho Internacional
Humanitario (DIH), reconocido por el Art. 611 del Cédigo Penal espafiol, como un
delito de asesinato tipificado en el articulo 139 del mismo texto legal.

Tuvieron que luchar sin parar durante mas de dos afios para que, por fin, el diecinueve
de octubre de 2005, la Audiencia Nacional abriera diligencias previas con una orden
internacional de detencidén contra tres de los militares estadounidenses imputados.
Cuatro meses mas tarde, el diez de marzo de 2006, la Sala Segunda de lo Penal de la
Audiencia Nacional archivaba las diligencias alegando que el suceso fue "un acto de
guerra". Fue el primer contratiempo en esta lucha de David contra Goliat.

Los Couso recurrieron ante el Supremo. Nueve meses de espera, pero en este caso se
les dio la razoén: el cinco de diciembre de 2006, el Tribunal estimé por unanimidad el
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recurso interpuesto por la familia, y eso permitido que un mes mas tarde, ya en enero
de 2007, el juez Santiago Pedraz pudiera reactivar la orden de detencién internacional
contra los tres militares estadounidenses imputados en la muerte de Couso.

Segundo intento: El juez Pedraz procesa a los responsables

Ni que decir tiene que esta iniciativa del juez Santiago Pedraz tampoco iba a permitir
hacerse muchas ilusiones. Porque ahi estaba la Fiscalia de la Audiencia Nacional con
sus correspondientes jarros de agua fria para poner a prueba la capacidad de
resistencia de los familiares y amigos de Couso: el fiscal siguid manteniendo, como
venia haciendo desde que comenzé el contencioso cuatro afios atrds, que los
tribunales espafioles carecen de jurisdiccion para casos como el de la muerte en
Bagdad del reportero de Telecinco “por tratarse de una accién de guerra realizada en
territorio iraqui”.

AUn asi, Pedraz continud adelante y tres meses mds tarde, cuando ya habian pasado
mas de cuatro anos desde la muerte del reportero, dictd el procesamiento del
sargento Thomas Gibson, el capitan Philip Woldrford y el teniente coronel Philip de
Camp por un delito de asesinato (de quince a veinte afios de prisidén) y otro contra la
comunidad internacional (de diez a quince afios).

Fue en vano. Otro intento fallido, porque la sala de lo Penal de la Audiencia revocd su
decisién al afio siguiente, con lo que ya se cumplian cinco mareando la perdiz.
Estdbamos en mayo de 2008 y la Fiscalia se salia una vez mds con la suya: causa
archivada por falta de jurisdiccion, argumentando que “dadas las circunstancias en que
se produjeron los hechos y los disparos sufridos por el carro de combate no existen
datos para calificar el hecho como crimen de guerra, sino como una accién de guerra
en el que los operadores del tanque respondian a un supuesto observador iraqui”.

Orden de busca y captura de los militares estadounidenses

Pero la familia y los amigos de Couso no se arredrarian. Recurrieron y Pedraz decidié
estimar el recurso al entender que los hechos podrian ser constitutivos de crimenes de
guerra. Asi que en mayo de 2009 vuelve a procesar a los tres militares
estadounidenses y en julio de 2010, cuando habian transcurrido mas de siete afios de
los hechos, consigue que el Tribunal Supremo decida reabrir el caso.
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Santiago Pedraz solo tarda unos dias en dictar una orden de busca y captura
internacional contra los procesados y solicita autorizacién al Consejo General del Poder
Judicial para desplazarse a Irak entre octubre y noviembre y realizar un andlisis ocular
de la zona del asesinato.

Las evidencias de Wikileaks

Por si faltaba alguna guinda en este siniestro pastel, el caso Couso aparece también
entre los papeles de Wikileaks, la pagina de internet en la que el australiano Julian
Assange publicé infinidad de documentos diplomaticos de los Estados Unidos. El
veintiocho de noviembre de 2010 aparecieron cables de la embajada estadounidense
en nuestro pais que desvelan las presiones del entonces titular, Eduardo Aguirre, a las
autoridades espafiolas para intentar cortocircuitar todo lo relacionado con el asesinato
del cdmara gallego e impedir su judicializacidn.

Como ya hemos dicho, la Fiscalia de la Audiencia Nacional ha mantenido
continuadamente, desde la iniciacién del caso en 2003, que los tribunales espanoles
carecen de jurisdiccién para un asunto de esta naturaleza, ya que se trataba de una
acciéon de guerra llevada a cabo ademas en territorio iraqui. Aun asi, la Fiscalia General
del Estado llegd a pedirle al embajador norteamericano que se diese respuesta a la
comisidén rogatoria remitida por el juez Pedraz.

La respuesta, como siempre, fue descorazonadora. Contestaba que la jurisdiccidon
militar estadounidense habia promovido una investigacion interna. ¢El resultado? Que
si bien se estaba en condiciones de confirmar que la muerte de José Couso se habia
producido como consecuencia del disparo realizado por un carro de combate
norteamericano durante la toma de Bagdad, “no apreciaba responsabilidad penal en
los operadores del carro por estimar que actuaron en respuesta a un posible ataque”.
La acusacion particular y el juez Pedraz se estrellaban de nuevo contra la pared, pero
continuaron adelante con el caso porque la respuesta no les parecio ni suficiente ni
satisfactoria. No estaban dispuestos a rendirse.

Asi, el trece de diciembre de 2010 Javier Couso, hermano de José Couso, denuncio
ante la fiscalia de Madrid, en su nombre y en el de su familia, a los miembros del
gobierno, la fiscalia y la judicatura que, en su opinién y a la vista de los documentos
filtrados por Wikileaks, maniobraron y presionaron para que las demandas de
investigacidon y las denuncias contra los militares americanos no prosperaran en la
Audiencia Nacional. La denuncia se interpuso contra el gobierno de la nacidn,
presidido entonces por José Luis Rodriguez Zapatero, y contra la fiscalia,
argumentando que todo parecia indicar “la existencia de una conspiracion o concierto
delictivo entre funcionarios de la Administracion y altos cargos espafioles por una
parte; y funcionarios de una potencia extranjera por otra”.
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No sirvid de nada, salvo para que la familia Couso, sus abogados y el juez Pedraz
recibieran otro varapalo: la denuncia, de nuevo, fue archivada “por carecer de
fundamento al no apreciarse comportamiento delictivo alguno por parte de los
denunciados”.

Pedraz en el lugar del crimen, ocho ailos mas tarde

En medio de esta pesadisima e inacabable montafia rusa de procesamientos, archivos
y revocaciones que aun no ha terminado, Pedraz fue autorizado a viajar a Bagdad para
realizar el reconocimiento “in situ” que pedia. Lo hizo acompafiado por algunos de los
companeros de Couso que vivieron junto a él aquellos terribles momentos y alli el juez
espafiol pudo comprobar que, desde el puente donde se realizé el disparo, el tanque
estadounidense tenia buena vision de la habitacién en la que se encontraba José
Couso. El informe pericial que solicitdé entonces Pedraz confirmaba también que el
visor del Abrams M1 permitia a sus ocupantes divisar “con total claridad a las personas
gue estaban en el Hotel Palestina y los objetos que portaban”.

Los militares procesados por Pedraz siempre han negado, y contindan haciéndolo, que
eso fuera asi. Eso si, lo niegan desde la impunidad que les proporciona residir en
Estados Unidos. En ningln caso contempla ninguno de ellos contestar personalmente
a las preguntas del juez. Su version, repiten, es que el tanque dispard tras ver el reflejo
de una luz amenazante que provenia de la zona en que se encontraba Couso. Una
versiéon que respalda el Pentagono con el permanente argumento de que sus soldados
no tuvieron culpa de la muerte del reportero gallego porque no cometieron ninguna
negligencia y sélo respondieron a una amenaza.

Tampoco la Interpol parece estar por la labor de satisfacer la solicitud del juez Pedraz
y detener a los militares procesados. Segun ellos, no pueden porque el articulo tres de
su Estatuto les prohibe “toda actividad o intervencidn en cuestiones o asuntos de
caracter politico, militar, religioso o racial”.

Tercer auto de procesamiento

Hasta el cuatro de octubre de 2011 el juez Pedraz no termina de redactar lo que se
convertiria en el tercer auto de procesamiento ya contra los militares que acabaron
con la vida de Couso. Seran en este caso nueve contundentes folios en los que el
magistrado sostiene que “existia un plan premeditado para amedrentar a los
periodistas que cubrian en Bagdad la guerra de Iraky para que los medios no
informaran de ese conflicto”.
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Este es el razonamiento juridico textual, que aparece en la pagina siete del Auto de
Procesamiento: “Se trataba de aterrorizar a los periodistas para que no fueran testigos
(y, con ello, la comunidad internacional), de la forma en que se iba a realizar la toma
de Bagdad. Se confirma indiciariamente, incluso por reduccién al absurdo, que una de
las misiones de la 32 Divisidn era la de evitar que los medios de comunicacién pudieran
informar de lo que iba a acontecer en el conflicto. Al efecto, las sedes donde se
pudieran encontrar los medios de comunicacion eran exclusivamente el Hotel
Palestina y los locales ocupados por Al Yazira y Abu Dhabi. Consta el bombardeo de las
sedes de TV como los disparos del carro a las mismas, todo ello anteriormente al
disparo al Hotel Palestina, y que ademas se confirmé por los testigos respectivos que
trabajan en las mismas en su declaracién prestada el pasado 13 de enero. Asimismo,
tanto la localizacién de tales sedes como del hotel fue confirmada por este instructor
en la diligencia practicada en Bagdad el dia 28 de enero de 2011. De igual forma
(documental y testifical) no consta acreditado fuego enemigo alguno desde dichas
sedes TV y si que las mismas estaban identificadas dadas las banderolas que colgaban
de ellas con la palabra “TV”. A ello se afiaden testimonios de otros periodistas que
confirman que el ataque fue premeditado.

Primero se bombardean las sedes drabes (una de ellas —Al Yazira- justo en el momento
en que dos personas trataban de recolocar las cdamaras en la parte superior,
produciendo la muerte de una de ellas), luego los carros se colocan en el puente que
se encuentra entre el hotel y tales sedes, se les con gran precisién (se ametralla la
camara de una) con el carro de combate y a continuacion se lanza un misil al hotel
Palestina justo a la altura de las plantas donde se encontraban los dos periodistas que
estaban filmando. Todo ello acontece practicamente en unas tres horas. Y,
efectivamente, se consiguié que no se informara: no consta que existan imagenes de
Bagdad en las horas siguientes y es precisamente en esos momentos en los que las
tropas norteamericanas entraron en Bagdad y, segun las autoridades militares, tras
ello la guerra se acabd. Nadie, por tanto, pudo reflejar la toma de la ciudad hasta el dia
siguiente ya que no hubo, ante el miedo provocado, una sola cdmara dispuesta a
asomarse a las ventanas de ese hotel. Son significativas, ademas, las declaraciones de
la ex sargento del Ejército de los EE UU Adrienne Kinne, destinada en Inteligencia
Militar, efectuadas el trece de mayo de 2008 en el programa de TV “Democracy Now”,
en las que manifestaba que recibié un correo en el que se senalaba al Hotel Palestina
como objetivo militar potencial por dicho Ejército, de lo que informd a su superior
porque le extrafiaba mucho teniendo en cuenta que alli se alojaba la prensa
internacional. Se le respondié, segin declaraciones de la propia ex sargento, que
“alguien en un nivel superior de la cadena de mando sabia lo que estaban haciendo”.

Santiago Pedraz concluye, ya en la pagina ocho del Auto de Procesamiento y tras el
producto de sus investigaciones que “se ignora qué autoridad superior norteamericana
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(militar o politica) planed/ordend la operacion de evitar que los medios de
comunicacién informaran, y con ello los bombardeos y disparos a los medios de
comunicacién; si bien, dada la cadena de mando, obviamente en ella tuvieron que
estar los superiores a los procesados. La orden tuvo que provenir, o al menos ser
comunicada para su ejecucion, al Jefe del Cuartel General y Comandante de dicha 32
Division Buford Blount, y sucesivamente al Jefe de la 22 Brigada de dicha Division,
Coronel David Perkins, para éste transmitirla al Teniente Coronel Philip de Camp. Por
ello, procede tener a éstos como imputados y no como procesados, dado que el
argumento de la cadena de mando no puede constituirse por si solo, a falta de otros
datos, en indicio racional de criminalidad.

A tal efecto procede librar —continuaba el Auto- la oportuna comisién rogatoria, como
se hiciera con los procesados, en aras al derecho de defensa, a fin de poner en
conocimiento de los nuevos imputados los hechos y delitos que se les imputa,
solicitando se les reciba declaracion ya por las autoridades norteamericanas, ya por

III

este Juzgado con o sin desplazamiento de los mismos o de la comisidn judicia

Como las madres de Plaza de Mayo

Los Estados Unidos no parecen tener interés en responder, y aun asi la familia Couso
ha decidido no desfallecer y continuar en el empefio. Nada de tirar la toalla. Desde su
pagina web (josecouso.info) mantienen la lucha, a comienzos de 2014 presentaron en
la Audiencia Nacional un recurso en el que reclaman al juez Pedraz que investigue por
encubrimiento a tres altos funcionarios estadounidenses, entre los que destaca el
oficial superior del Ejército al cargo del Mando Central, encargado de la zona de
Oriente Medio y que dispuso el archivo de un expediente administrativo que se abrid
tras la muerte de José. También pide la familia Couso que se investigue al funcionario
responsable del Departamento de Justicia de Estados Unidos que, segun este escrito,
el veintiséis de abril de 2006 rechazo prestar asistencia judicial a Pedraz, encargado de
la instruccién del caso abierto en Espaia hace diez afios.

El tercer empleado publico al que se acusa de encubrimiento es un directivo de
Interpol Washington, que no quiso registrar en la base de datos de esta institucion las
ordenes de detencién cursadas por el juez espafiol contra los tres militares que
supuestamente ordenaron, autorizaron y efectuaron el disparo que acabd con la vida
de Couso.

Se mantienen los Couso pues, inasequibles al desaliento y afirman que aguantaran
todo el tiempo que haga falta hasta conseguir que Estados Unidos, que califican de
“estado gamberro” no tenga mas remedio que acceder a sus requerimientos en
demanda de justicia.
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- Seguiremos, prometen, como la gota malaya dentro de treinta afos si hace falta vy,
como ha ocurrido con las Madres de Mayo, hasta ver a los militares que asesinaron a
José Couso en un juicio sentados en el banquillo de los acusados”

http://www.20minutos.es/noticia/943382/0/olga/rodriguez/couso/#xtor=AD-
15&xts=467263

http://josecouso.info/

http://www.abc.es/espana/20130408/abci-aniversario-jose-couso-
201304052009.html

http://www.elmundo.es/elmundo/2013/04/08/comunicacion/1365418460.html

http://elpais.com/elpais/2011/01/29/actualidad/1296292630 850215.html

http://www.primeraplana.net/couso/hechos.htm

http://es.wikipedia.org/wiki/Invasi%C3%B3n de Irak de 2003

http://www.abc.es/espana/20130408/abci-aniversario-jose-couso-
201304052009.html

http://www.abc.es/gestordocumental/uploads/nacional/couso(1).pdf
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RICARDO ORTEGA, De fisico nuclear a reportero de conflictos

Asesinado en Puerto Principe (Haiti) el 8 de marzo de 2004

La muerte

Marcos Delgado, fotografo de la Agencia Efe, se habia acercado hasta el hospital
Canapé Vert, en la capital de Haiti, porque se enteré que un periodista espaiol habia
sido ingresado alli tras un tiroteo. Sobre la mesa de operaciones se encontré a Ricardo
Ortega, 37 afios, herido de gravedad y desangrandose.

- Trabajo para Antena 3. No puedo respirar.

Fueron sus ultimas palabras porque a Ricardo se le estaba yendo la vida por segundos.
En efecto, no podia respirar y nadie pudo hacer nada por él. No tardd en entrar en
estado de shock y a los pocos minutos murid.

Caos en Puerto Principe

Como siempre pasa en las guerras, todo resulta muy confuso, las versiones son
contradictorias, varias personas en un mismo lugar proporcionan versiones muy
distintas entre si de lo que sucede. Y asi fue también en el caso de la muerte de
Ricardo Ortega. Aquel siete de marzo de 2004 habia tenido lugar una manifestacién en
Puerto Principe en la que opositores al ex presidente Jean-Bertrand Aristide pedian el
procesamiento de funcionarios del régimen.

Aristide, cura de la teologia de la liberacién que en 1991 llegd al poder dando por
terminada asi la dictadura de Duvalier y que desde entonces, victima de complicados
vaivenes politicos, habia perdido y recuperado el poder dos veces, acababa de ser
derrocado por tercera vez el veintinueve de febrero de 2004, justo al dia siguiente de
la llegada a Haiti de Ricardo Ortega. En la trastienda del conflicto, estaba como
siempre la larga mano de los Estados Unidos, que habia propiciado un gobierno
provisional encabezado por Boniface Alexandre, presidente del Tribunal Supremo. Este
solicité a Naciones Unidas su intervenciéon con el envio de una Fuerza Multinacional
Provisional, en la que habia soldados principalmente  de Estados
Unidos, Francia, Canadd y Chile.

La manifestacidon fue un verdadero caos y todo se agravé cuando comenzaron los
tiroteos. Sobre lo que ocurrié en realidad existen tantas versiones que de hecho, en un
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primer momento, la responsabilidad de la muerte se atribuyé a los partidarios de
Aristide, una autoria que llegd a adjudicarsele —de manera equivocada, como se
demostraria posteriormente- en los cables de las agencias internacionales de noticias y
en los informativos de muchos medios audiovisuales.

En aquella manifestacion los chiméres, partidarios de Aristide, se enfrentaron a los
manifestantes y los violentos disturbios ocasionaron la muerte de algunos haitianos.
Tras la revuelta, Ricardo se refugié en otra zona de la ciudad junto con varios
reporteros y fotégrafos extranjeros y algunos haitianos. Alli se encontraba un colega
norteamericano al que pretendian ayudar. Tras pedir ayuda a la embajada
estadounidense, esperaron en un patio de vecinos de la Rue Lamare hasta que el
sonido de helicdpteros militares hizo a Ricardo salir a buscar la ayuda esperada.
Camara al hombro, Ortega filmé el disparo que le atraveso el pecho, que provenia de
la calle principal.

Segun el relato del periodista del diario Miami Herald Peter Andrew a la agencia AFP,
"fue al intentar salir de una casa en la que el grupo de periodistas habia entrado para
proporcionar los primeros auxilios a un compafiero herido, cuando Ortega recibié un
balazo". El periodista espafiol intentaba con un segundo colega, que también fue
herido, hacer una llamada a los cuerpos de socorro, segln esta versidon. Pero el
fotégrafo aleman Marcel Mettelsiefen, que acompaiiaba a Ricardo, explicé en cambio
gue el tiroteo se produjo dentro del patio de la casa donde estaban refugiados los
periodistas. Segun parece, Mettelsiefen creyd entonces que un grupo de marines se
dirigia al lugar donde se encontraban para rescatarlos tras ser alertados por un
fotégrafo estadounidense en la zona. Creyé mal o le mintieron directamente. El
numero de disparos fue tal que llegd a contabilizarse un minimo de veintiséis personas
heridas. Cinco de ellas acabarian muriendo, entre ellas Ricardo Ortega.

Enrique lbdiez, corresponsal de la agencia Efe, contd entonces cémo Ortega quedd
tendido en el suelo varios minutos tras ser alcanzado en el pecho sin que nadie pudiera
hacer nada por socorrerlo porque los agresores continuaban disparando contra el
gentio.

Cuando el fuego cesd, varios reporteros pudieron por fin ayudar a Ricardo, que se
encontraba herido de gravedad pero aun con vida, y lo trasladaron al hospital Canapé
Vert. Justo antes de ser intervenido, el enviado de Antena 3 entré en estado de shock y
fallecié.

Para Rafael Poch, que habia compartido viajes y coberturas con Ricardo en muchas
ocasiones, lo que ocurrido fue mala suerte: “Viajar con Ricardo hacia la aventura -
escribié Poch-, era una cierta garantia de seguridad. Era un tipo que inspiraba
confianza. Lo que le ha ocurrido en Puerto Principe ha sido mala suerte. Sin haber
estado alla, se cdmo fue su muerte. Conociéndole no tengo ninguna duda acerca de
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sus ultimos momentos antes de ser herido: midié la situacion, tomé la mejor decision
posible en aquel instante y a continuacion le alcanzaron las balas. Es como cuando un
buen conductor tiene un accidente de trafico. Mala suerte.

Primeros contactos con el mundo de la informacion

Ricardo Ortega, Ferndandez de segundo apellido, habia nacido en Cuenca el uno de
octubre de 1966. Tenia, por tanto, treinta y siete afios el dia en que lo mataron en
Puerto Principe. Cuando apenas habia cumplido siete, su familia emigré al levante
peninsular y se instalé en Denia, Alicante. Alli crecié Ricardo y alli estudié hasta que
llegd el momento de marcharse a la universidad, a Valencia. Como tantos buenos
periodistas, Ricardo no tuvo necesidad de estudiar Periodismo. En la universidad de
Valencia cursé Ingenieria hasta que consiguié una beca para ampliar sus estudios
de Ciencias Fisicas en Moscu, donde terminaria trabajando como fisico nuclear.

A pesar de su trabajo cientifico, a Ricardo le picaba el gusanillo de la informacién y
como se manejaba en ruso con bastante soltura, pensé que podria ser util en la
delegacion que la Agencia Efe tenia en MoscU, cuyo departamento de audiovisual se
ocupaba de la cobertura técnica a Antena 3 Television. Ricardo se ofrecié como
traductor e intérprete a los responsables de Efe y asi fue como entrd en contacto con
el mundo de la informacién. Le gustd y al poco tiempo estaba ya haciendo crénicas
para Antena 3 de Radio.

Corresponsal en Moscu de Antena 3 Television

Si queria dedicarse a la informacién, estaba en el sitio adecuado y habia llegado
también en el momento adecuado: Lourdes Garcia, corresponsal de Antena 3
Televisién en Moscu, se quedé embarazada, Ricardo andaba por alli y quién mejor que
él para ofrecerle la sustitucion. Asi fue cdmo un ingeniero conquense criado en Denia,
gue estaba trabajando en Rusia como fisico nuclear, acabd convirtiéndose en
corresponsal en Moscu de una cadena de televisidon espafiola. Rafael Poch, pareja de
Lourdes y corresponsal por aquel entonces de La Vanguardia en la capital rusa, lo
expresaba asi afios después: “Como periodista, Ricardo fue resultado de mi hija Elisa,
una gloriosa carambola. La mejor consecuencia. Un lujo”.

Corria el aho 1992 y el enclave no podia ser mas jugoso desde el punto de vista
informativo. A todo lo que estaba sucediendo tras el desmoronamiento de la Unién
Soviética habia que afiadir el conflicto de los Balcanes. Asi que Ortega, ademads de
corresponsal, se convirtio6 en reportero de conflictos. Se curtid a conciencia en
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numerosas contiendas donde los mas destacables quizas fueran los de Sarajevo y
Chechenia. En este pais llegd a estar detenido en Grozni por el ejército ruso. De las
muchas anécdotas que cuentan quienes le acompafiaron en estas coberturas,
destacaremos una que relata Poch: Estaba Ricardo “buscando un lugar para grabar una
entradilla en los alrededores de Grozni, con su camara (Kique o Manolo). Deciden
subirse a la terraza de una casa destruida, a unos cien metros del lugar en el que se
encuentran. Comienzan a caminar, y, en ese momento, cae un proyectil de artilleria
que destruye lo que quedaba de la casa y su terraza. Cuestion de pocos minutos. Otra,
en los alrededores de Argln, en compaiia de guerrilleros en campo abierto. Son
detectados por un helicéptero ruso que comienza a ametrallarles. El Unico accidente
del terreno es un riachuelo. Ricardo se mete en él junto con su cdmara. El agua helada
les llega a la rodilla y estan solos. No hay follaje, son un blanco claro y facil. El
helicoptero, que distingue perfectamente la cdmara, maniobra para enfilar de frente la
vaguada. Ahora ya no hay cobertura ni error posible. En el momento en que va a
empezar a disparar, el helicdptero es derribado por un guerrillero... con un
lanzagranadas. Una especie de milagro. “!Allah Akhbar!”.

Todos —admite Poch- viviamos de él en Chechenia, de sus contactos y relaciones.
Conocia a todos los comandantes. Era una persona que inspiraba confianza a aquellos
fieros personajes, mitad héroes, mitad hidalgos, mitad bandidos. En Afganistan fue el
primero en llegar a Talukdn, cuando esa capital de provincia fue recuperada por el
ejército del fallecido Masud, a quien él y yo habiamos entrevistado. Ricardo accedid a
la ciudad atravesando campos de minas, muy a su pesar. “Cuando me di cuenta, era
mas peligroso retroceder que continuar”. Siempre me salia el mismo comentario:
“pero, Ricardo, ¢tu crees que vale la pena tanto riesgo y sacrificio por una televisiéon
tan mediocre?”. No era un “guerritas”, ni un inconsciente avido de gloria periodistica.
Era el oficio”.

Corresponsal en Nueva York. El atentado de las Torres Gemelas

Ocho afiios llevaba ya Ricardo como corresponsal en Moscu cuando Antena 3 le ofrecid,
en el 2000, la corresponsalia de la cadena en Nueva York. Una vez mas en su vida,
Ortega llegaba en el momento oportuno al sitio oportuno porque en Nueva York
estaba él cuando se produjeron los atentados contra las Torres Gemelas. El fue quien
estuvo a pie de obra narrando para Antena 3 lo que ocurria alli mafana, tarde y noche
durante todos aquellos tragicos e histéricos dias.

El once de septiembre de 2001, dos horas antes del atentado contra las Torres
Gemelas, Ricardo, que para entonces ya trabajaba en Manhattan, telefoned a su amigo
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Poch a Moscu. “Dos dias antes —relatd en su dia también Rafael- habian matado a
Masud en un atentado suicida muy poco afgano y Ricardo estaba "mosca”, me dijo.
Otra de sus grandes cualidades periodisticas era la intuicidn. “éSe estara preparando
algo en Afganistan?”, se preguntaba. La respuesta la obtuvo aquel mismo dia en Nueva
York, junto a su oficina. Ortega habia buscado contactos con la red de Ben Laden en
Florida antes del 11-S. En Nueva York hay bastantes taxistas afganos y todo habia
empezado con una carrera casual por Manhattan con uno de aquellos taxistas, con
quien habia entablado conversacién en ruso sobre Afganistan. El taxista le dio alguna
pista y le dejé su teléfono. Ricardo hizo varias llamadas a aquel teléfono antes del 11-S.
Luego se enterd de que su nombre figuraba en las listas de sospechosos del FBI, que
habia indagado sobre su persona ante el CESID a causa de aquellas llamadas.

La guerra de Irak

El veinte de marzo de 2003, Estados Unidos comenzd la invasion de Irak. Antena 3, la
cadena amiga de la Moncloa, la cadena privada al servicio del gobierno del PP cuyo
presidente se habia fotografiado en las Azores junto a Bush junior, Tony Blair y Durao
Barroso bendiciendo la invasién, confié la informacién de lo que alli pasaba a uno de
sus corresponsales mas brillantes. Ricardo Ortega era brillante porque dominaba con
competencia todas las etapas del proceso informativo en televisién (desde el manejo
de la cdmara vy la edicién, hasta la soltura para redactar o para ponerse delante de la
camara en directo). Pero también lo era porque entendia que el privilegio de ser
testigo de las cosas que ocurren ha de servir para contarlas tal como las ves y las
entiendes tU, que para eso estas sobre el terreno. Esto, que sobre el papel parece una
evidencia, no sucede asi en la mayoria de las ocasiones cuando eres corresponsal.
Defenderlo suele suponer una batalla. Dura. Y se pierde muchas veces. La redaccién
central suele patrimonializar el criterio hasta tal extremo que las cosas, en muchos
casos no son como tu las estds viendo sino como ellos piensan, quieren o han decidido
gue sean. Las televisiones, por lo general, quieren vender presencia de una persona
enviada por ellos alld donde suceden las cosas. Estds alli, y con eso basta: una imagen
de Bagdad en directo y tu delante, hablando desde el lugar donde estan pasando las
cosas suelen considerarlo mas que suficiente. Luego ya lo que digas, eso ya es otra
historia, importa menos o importa decirlo como ellos entienden que hay que hacerlo.
Una de las mayores desazones de un corresponsal tiene lugar cuando llamas a la
redaccién, ofreces una historia de la que estds siendo testigo y que a tu juicio es
importante y nadie te hace ni puiietero caso. Hasta ahi bien porque aun piensas que
han podido tener en cuenta tu opinidn, pero que por criterios de edicién, de tiempo o
de espacio no entra. Lo peor viene cuando, dos o tres horas después, te llaman para
pedirte, mas bien exigirte, con toda la prisa del mundo, que elabores aquella
informacion que tu antes habias ofrecido y que no les habia interesado en absoluto.
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¢La explicacion? Muy sencilla: la han leido en un teletipo de agencia o peor: la han
visto en alguna cadena competidora.

En la informacidn televisiva suele importar mas la presencia que el criterio. Cuando se
trata de una informacién insustancial eso puede dar igual, pero cuando tu estas en
Nueva York y tienes que hablar sobre Estados Unidos y sus prisas por invadir Irak, las
cosas cambian. Cambian entre otras cosas porque contar lo que estd pasando tal cual,
va en contra de quienes estan buscando argumentos para justificar la invasion. En
casos asi la Unica opcion profesional posible, para un corresponsal o un enviado
especial honesto, reside en aplicar criterios periodisticos.

Despedido de Antena 3 por presiones de Aznar

Pues bien, por plantearse las cosas asi Ricardo Ortega, después de doce afios de oficio,
empezoé a tener problemas con la empresa para la que trabajaba. Ramdn Lobo lo tiene
escrito asi en su blog: “Adn recuerdo su crdnica en directo después de que Colin
Powell presentara en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas unas supuestas
pruebas de la existencia de armas de destruccidon masiva en Irak encerradas en un
tubito. Todos los medios de comunicacién, norteamericanos y europeos, creyeron la
versién del secretario de Estado. Todos, menos Ricardo, que trabajaba para una
cadena de television llamada Antena 3, devota del Gobierno conservador de José
Maria Aznar.

Con esa rotundidad que le caracterizaba en las entradillas, dijo: “Para creer en lo que
ha dicho hoy Colin Powell hay que partir de tres axiomas: la CIA nunca miente, nunca
se equivoca y los inspectores de Naciones Unidas son unos incapaces”. En la redaccién
hubo aplausos y vitores; en los despachos de sus jefes, una llamada de La Moncloa. En
un ejercicio de independencia informativa, y de empresa también -ése dice asi?-,
Ricardo fue semidespedido. Algunos, y algunas, de los que firmaron esa sentencia aun
se pavonean apropiandose de la libertad de expresién y de su memoria”.

Hacer las cosas bien a veces puede convertirse en la peor opcidn para tus intereses. Y
en periodismo esta maxima se suele cumplir con implacable precisién. “Las crdnicas de
Ricardo durante la guerra de Irak no habian gustado, escribié en La Vanguardia Rafael
Poch. Desentonaban con el infame alineamiento del gobierno del Partido Popular. Ya
le habian llamado la atencidon en varias ocasiones”. Poch y Ortega intercambiaron
correos por aquellos dias que aclaran lo que sucedid: “En mensajes anteriores me
adelantd que la cosa acabaria estallando. Pero con Ricardo no era facil. Era listo,
inteligente. Sabia cdmo maniobrar, practicar el posibilismo, torear a los mediocres
censores. Asi, lograba seguir diciendo cosas, incluso en una cadena de televisién de la
Espaiia actual.
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Lo que siempre me temi, ya ha llegado, me anunciaba en octubre. No tenia vuelta
atrds, porque el cese venia por una presién expresa de La Moncloa, decia. Pedia
consejo. ¢Qué hacer? Con la alegria de quien no se esta jugando su propio puesto de
trabajo, le propuse el recetario de Don Quijote; poner en evidencia a los censores con
escandalo. Lo mds importante es no hacerles el juego, llamar a las cosas por su
nombre. Llevar la honestidad hasta sus uUltimos extremos. Serd un glorioso desastre
para tu carrera, porque te sentirds orgulloso ante tu conciencia.

Pidi6 una excedencia, leo en las notas que se publican sobre su trayectoria.
Aparentemente, todo muy limpio. No fue asi. Ricardo calculéd friamente sus
posibilidades. Le interesaba mas no romper con Antena 3. Con algunos de sus jefes
mantenia una excelente relacién personal. Se trataba de intentar seguir vendiendo
reportajes a esa y otras cadenas en calidad de auténomo. En nuestra correspondencia,
Ricardo me pididé absoluta discrecion. Ahora —escribia Poch tras su muerte- ya no hay
secreto que valga. No habria citado todo esto, si no fuera por las inexactitudes que
rodean su necroldgica”.

¢Quién mato a Ricardo Ortega?

Las inexactitudes rodean siempre todo lo que tiene que ver con la guerra. Si las
necroldgicas se manipulan, imaginémonos lo que puede llegar a suceder con lo que
rodea a las circunstancias en que se produce una muerte. En el caso de Ricardo Ortega
también fue asi. Mas de cuatro anos después, todo cambid: el juez haitiano encargado
de instruir el caso, Bernard Saint-Vil, redacté un auto en el que contradecia la primera
versién sobre los autores de la muerte de Ricardo y concluia que el disparo que lo
matd provenia —decia textualmente- de alguna de las tropas militares extranjeras
destacadas en la zona. No habian sido, como se mantuvo durante tanto tiempo, los
partidarios del derrocado presidente Jean Bertrand Aristide quienes asesinaron al
periodista espafiol. El juez establecia en su escrito que "a raiz de la declaracion de los
testigos y de la inspeccion ocular, fueron los militares extranjeros quienes dispararon a
la altura del pecho y causaron la muerte del periodista espafiol".

En la primavera de 2008 Miguel Angel Moratinos, por aquel entonces ministro de
Asuntos Exteriores espafiol, realizd un viaje oficial por Latinoamérica cuya primera
escala era Haiti. Rosario Fernandez y José Luis Ortega, los padres de Ricardo, lo
acompafiaron hasta alli y pudieron recoger el auto del juez Saint-Vil. Basandose en él,
manifestaron entonces que su hijo podria haber sufrido el disparo de "militares
extranjeros". Solicitaron ayuda del Gobierno espanol para terminar de conocer la
verdad y consideraron que faltaban muchas pruebas y testigos para conseguir aclarar
de una manera fehaciente quiénes realizaron los disparos que mataron a Ricardo.
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Segun el comunicado que emitid la familia, los testigos vieron en esa calle como desde
un vehiculo tipo Hummer disparaban sobre Ricardo y sobre varios ciudadanos
haitianos. Su intérprete murié en el acto y Ricardo unas horas mas tarde. La
investigacién que los compafieros de Antena 3 llevaron a cabo en Haiti después del
asesinato confirmaba la versidn oficial del juez haitiano y agregaba las declaraciones
de testigos que vieron pasar a las tropas y gritaban "han disparado los blancos".

La familia decia también en el comunicado que el juez de Puerto Principe, al hacerle
entrega del auto, se refirié a los autores de los disparos como americanos. El informe
del fiscal del caso, Mazar Fortil, senalaba que fueron tres vehiculos de la Misién de
Naciones Unidas para la Estabilizacién de Haiti (Minushta), desde los que dispararon.
También la investigacion de Antena 3 apuntaba que los Unicos soldados que salieron
de sus bases el dia del asesinato de Ortega fueron los estadounidenses porque los
franceses estaban acuartelados y los canadienses no patrullaron ese dia. Sin embargo,
la versidon oficial del juez de Haiti en el auto es que las multiples gestiones para
identificar a estos soldados extranjeros resultaron infructuosas.

Renald Clérisme, ministro de Asuntos Exteriores de Haiti, garantizd6 a su homoélogo
espafiol que haria todo lo posible para llegar al fondo del asunto, aunque sus palabras
sonaron a un intento de salir del paso ante la incdmoda e imprevista visita de los
padres del Ricardo al pais donde perdié la vida su hijo. El propio Moratinos no quiso
ahondar tampoco en el nuevo rumbo que tomaba la investigacion cuando habian
transcurrido ya cuatro aios desde el asesinato del corresponsal de Antena 3. Se limitd
a confirmar que se habia descartado la hipdtesis inicial de los chimeres (partidarios de
Aristide) como autores de la muerte y dijo que se habian abierto “otras pistas para
investigar”. Delegd en la familia cualquier futura iniciativa de tipo judicial. En Espafia,
el juez de instruccién de la Audiencia Nacional Pablo Ruz reactivd entonces la
investigacidn, que se encontraba paralizada desde que en 2004 Juan del Olmo incoase
diligencias por la muerte violenta en el extranjero de Ricardo Ortega. Fue en vano.

Tres afos después, en 2011, cuando ya un terrible terremoto habia asolado Haiti en
enero de 2010 (trescientos mil muertos, trescientos cincuenta mil heridos y mas de un
millén y medio de personas sin hogar), el juez de la Audiencia Nacional Eloy Velasco
archivaba la causa sobre el asesinato de Ricardo Ortega “al no poder determinar quién
fue el autor del disparo”.

En Espafa el caso llegd a tener hasta cuatro diligencias abiertas. Se pidié a Estados
Unidos que llamase a declarar a un testigo presencial, el periodista herido que estaba
junto a Ricardo. La Guardia Civil buscé testigos en todo el mundo, periodistas que
hubieran presenciado el tiroteo, se pidié a la justicia de Haiti que permitiera a la
espaiola hacer una reconstruccién de los hechos en el lugar donde se produjeron, y
el CNI llegd a desclasificar los documentos sobre esta accidn. El gobierno espafiol de
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entonces, por medio de la vicepresidenta Fernandez de la Vega, prometid que no se
escatimarian esfuerzos para resolver el caso. Pero finalmente fue archivado.

Reconocimientos

Todos los afios Antena 3y la Asociacion de Corresponsales de las Naciones Unidas
entregan el “Premio Ricardo Ortega de Periodismo”, dotado con diez mil ddlares, y
cuyo objetivo es reconocer “la labor de periodistas de radio y televisién en la cobertura
de noticias sobre las Naciones Unidas o de cualquiera de sus agencias, asi como de
cualquier misién aprobada por la ONU en los distintos lugares del mundo”. En el 2006,
dos afios después de su muerte,Denia, el pueblo que acogié a la familia Ortega en
1973 y vio crecer alli a Ricardo desde los siete hasta los dieciocho afios, lo proclamé
hijo adoptivo de la ciudad.

http://www.escolar.net/MT/archives/000608.html

http://www.prnoticias.com/index.php/periodismo/559-periodismo/10064600-

archivada-la-investigacion-sobre-la-muerte-de-ricardo-ortega

http://www.ramonlobo.com/2009/03/10/ricardo-ortega/

http://elpais.com/diario/2004/03/08/internacional/1078700411 850215.html

http://www.publico.es/actualidad/129011/se-reabre-el-caso-de-ricardo-ortega-

periodista-tiroteado-en-haiti-en-2004

http://www.tiempodehoy.com/espana/la-muerte-de-ricardo-ortega-apunta-a-los-

marines-de-ee-uu

http://www.elmundo.es/elmundo/2008/05/09/comunicacion/1210338930.html

http://www.heraldo.es/noticias/internacional/la familia del periodista ricardo orte

ga aclara gue murio manos tropas extranjeras.html
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http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/internacional/detienen-expolicia-por-

la-muerte-ricardo-ortega 110549.html
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